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Großaufnahme eines Tschaturangaspielers?

Zur Entwicklungsgeschichte des Schachspiels
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Verehrte Leserin, verehrter Leser,
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der Schachclub WEISSE DAME freut sich
sehr, dass der hochgeschätzte Gerd Borris
als Autor mit neuen Beiträgen, zu denen ein
Essay, eine Streitschrift sowie zwei Nach-
träge gehören, in unsere Vereinszeitschrift
zurückgekehrt ist. Wir alle erinnern uns 
nur zu gern an seine kurzweiligen, dabei 
stets liebenswerten Betrachtungen mehr
oder minder alltäglicher Begebenheiten im
Leben eines Schachenthusiasten in der
Serie »Schach-Allerlei« *.

Nunmehr wendet sich der Autor einem fun-
damentalen – geradezu epochalen – Thema
zu. Es geht um nichts weniger als die
Entstehungsgeschichte des Schachspiels,
dessen Irrungen und Wirrungen auf origi-
nelle Art und Weise bis in die fernöstlichen
Ursprünge zurückverfolgt werden.

Normalerweise könnte an dieser Stelle das
Vorwort mit dem Wunsch enden, der kultu-
rell interessierte Schachliebhaber – und
besonders dieser wird sich mit dem vorlie-
genden Werk intensiver befassen – möge
bei der Lektüre Freude und Inspiration in
Hülle und Fülle empfangen. Wäre da nicht
in einem der Nachträge ein Querverweis,
der einen gesonderten Hinweis geboten
erscheinen lässt. Konkret geht es um die

Abbildung eines Hakenkreuzes. Genauer
gesagt – um die bildliche Darstellung des
dem Hakenkreuz zugrunde liegenden 
SWASTIKA-Symbols, das in vielen Kultur-
räumen über Jahrtausende mit einer
grundsätzlich positiven Bedeutung weit
verbreitet war und zum Teil noch ist. Dass
es im Land der Dichter und Denker möglich
war, diese langjährige Tradition in einer
dazu vergleichsweise kurzen Zeitspanne zu
pervertieren, gehört zu den schwächsten
Stunden deutscher (Kultur-)Geschichte.
Sowohl der Autor als auch der Chef-
redakteur und die Herausgeber unserer
Vereinszeitschrift sind sich der Möglichkeit
einer missbräuchlichen Deutung dieser
Abbildung bewusst – und treten ihr an
dieser Stelle ebenso klar entgegen. Das
geneigte Lesepublikum wird die vom Autor
beabsichtigte, lediglich historisch erläu-
ternde Bedeutung der Abbildung aus dem
Kontext heraus zweifelsfrei erkennen.

Gönnen Sie sich nun das notwendige Maß
an Zeit und Muße, um dem Thema und der
Schaffenskraft des Autors gerecht zu wer-
den, und beginnen Sie mit der Lektüre.

Christian Greiser
SC WEISSE DAME, 2. Vorsitzender

* Schach-Allerlei:  http://www.sc-weisse-dame.de/geschichten.html
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»Es ist eine oft gemachte, und durch die Ge-

schichte aller Zeitalter bestätigte Erfahrung, daß

sich die Kurzsichtigkeit des menschlichen

Geistes nie auffallender verrät, als bei der Beur-

teilung der Ereignisse, welche der ewige Wechsel

der Dinge hervorbringt ...«

Friedrich von Schiller

»Die Verbindung der Würfel mit dem Schachspiel

ist ein Dualismus, der nicht ursprünglich, son-

dern nur aus müßiger Klügelei entstanden sein

kann. Würfel und Kombinieren sind absolut

heterogen, daß eine mit einem solchen Wider-

spruch behaftete Erfindung für eine psychologi-

sche Unmöglichkeit gehalten werden muß.«

Antonius van der Linde

Antonius van der Linde

Das schöne Buch des Autors Joachim
Petzold »Das königliche Spiel« hatte ich mir
auch deshalb gekauft, weil ich den abgebil-
deten Ausschnitt eines mittelalterlichen
Wandteppichs, der ein königliches Paar
beim Schachspiel zeigte, für ein Plakat ver-
wenden wollte. Ich riß(!) diese Seite später
aus dem Buch, um sie besser kopieren zu
können. Aus dem Plakat ist nie etwas
geworden.
Dafür blieb ich beim Lesen an der von
Antonius van der Linde geäußerten (und
oben zitierten) scharfen Kritik hängen.
Meine Vorstellung von der naturwissen-
schaftlichen Arbeit Charles Darwins war
damals durchaus oberflächlich, aber trotz-
dem nicht ganz falsch. Deshalb stutzte ich:
ein bedeutender Schachhistoriker des 19.
Jahrhunderts hatte die grundlegend neue
Hypothese (1854) des englischen Orienta-
listen Prof. Duncan Forbes, unser Schach-

spiel habe möglicherweise vor langer Zeit
ein inniges Verhältnis mit dem Würfel(!)
gehabt, nicht vorurteilslos aufgenommen,
sondern sie 1874 heftig verdammt.
Und mußte er die Unverträglichkeit des
Würfels mit dem Kombinieren besonders
betonen? Das war offensichtlich zu simpel.
Denn es bedarf keines ungewöhnlich schar-
fen Verstandes, um einzusehen, daß der
Würfel jede langfristige Strategie und tiefe
Kombination blindlings zertrümmern wird.
Mutwillig schoß mir folgendes durch den
Sinn: Wenn es jemals eine nicht standesge-
mäße Verbindung zwischen dem edlen
Schachspiel und dem leichtsinnigen, dum-
men Würfel gegeben hatte, dann unbe-
dingt ursprünglich und diese Jugendsünde
würde ganz gewiß nicht durch »müßige
Klügelei« zustande gekommen sein.
Also, was steckte hinter der »mit einem sol-
chen Widerspruch behafteten Erfindung«,
die als »psychologische Unmöglichkeit«
hätte empfunden werden müssen?
Ich ging bei meinen Überlegungen davon
aus, daß es in diesem Fall möglich war, sich
in eine längst vergangene Epoche hinein-
zuversetzen: Weil Brettspieler, und nicht
nur sie, keine völlig anderen Menschen
geworden sind. Es ließ mir keine Ruhe. Die
Christenheit hatte schlucken müssen, der
Mensch stamme vom Affen ab. Herr van der
Linde sperrte sich jedoch erbittert gegen
die vergleichsweise völlig harmlose An-
nahme, das Schachspiel und der Würfel
hätten mal auf vertrautem Fuße miteinan-
der gestanden.
Vielleicht fiel es ihm schwer, sich vom
eingewurzelten Maßstab der biblischen
Schöpfungsgeschichte zu lösen. In der fest
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gefügten, von Gott geschaffenen Welt war
ein Baum zuverlässig ein Baum. Und das
zierliche, auf seinem Zweig zwitschernde
Rotkehlchen war ein Singvogel – ohne irri-
tierende Vergangenheit. Der unerreichbare
gute Mond ging stille und kühl wies er die
Menschheit in ihre Schranken, trotz Jules
Vernes »De la terre á la lune«. Auch das
königliche Spiel, samt seiner rätselhaften
Geschichte, gehörte zur gesicherten Rea-
lität.
Undenkbar, daß die göttliche Schöpfung
plötzlich abrutschen und im haltlosen 
Strömen der Evolution verlorengehen
könnte.
Wenn zum Beispiel die elegante Elster – mit
ihrem üblen Leumund, kleine glänzende
Gegenstände, die ihr nicht gehörten,
schnell davonzutragen – auch über jeden
Verdacht erhaben war, jetzt etwas anderes
zu sein als ihr Umriß und die Farben ihres
Gefieders bezeugten, so konnte sie vor fünf
Millionen Jahren ein anderes Äußeres
gehabt und ein anderes Verhalten gezeigt
haben. Und für die Zukunft galt das gleiche.
Kein Geschöpf mußte sich verpflichtet füh-
len, die Gestalt und das Wesen einer belie-
bigen Gegenwart bis zum Jüngsten Tage
treu beizubehalten.

Der unwillkommene Verwandte

»Da warf der Bodhisatta einen Würfel in die Luft,

und dreihundert Göttermädchen stiegen hernie-

der und begannen zu tanzen, und als er ebenso

den zweiten und den dritten Würfel in die Höhe

geworfen hatte, da waren neunhundert Götter-

mädchen herniedergestiegen und tanzten in der

angegebenen Weise.«

Buddhistische Märchen »Guttila, der Musiker«

»Das Würfelspiel ... tritt uns im Epos als die vor-

nehmste Unterhaltung des Adels, als das eigent-

liche Spiel der Könige entgegen ...«

So zitiert Joachim Petzold
den Indologen Heinrich Lüders.

»Nach vielen Jahren kam einmal zu Nal sein

Bruder Puschkara. Wir wollen spielen, rief er aus,

mit Würfeln, Bruder, wenn's beliebt. Und König

Nal vermochte nicht zu widerstehen; das Spiel

begann.«

Indische Sagen »König Nal«

»Des Abends komm' ich zurück zu Tische, es

waren noch wenige in der Gaststube; die würfel-

ten auf einer Ecke, hatten das Tischtuch zu-

rückgeschlagen.«

Johann Wolfgang von Goethe 
»Die Leiden des jungen Werthers«

Joachim Petzold macht seine Leserinnen
und Leser mit jenem unwillkommenen Vor-
fahren des Schachspiels bekannt, der viel-
leicht ein Hochstapler war und den van der
Linde erbost abgewiesen hatte. In den ge-
glätteten Erdboden wurden Horizontalen
und Vertikalen geritzt. Diese Linien teilten
die quadratische Spielfläche in acht mal
acht Felder. Vier Teilnehmer durften mit-
spielen. Jeweils zwei von ihnen begannen
die Partie als Verbündete. Sie saßen, an den
Ecken des Brettes, einander diagonal ge-
genüber.
Jeder Spieler verfügte über acht flache
Steine, nämlich vier Offiziere: König,
Kriegselefant, Reiter und Streitwagen – und
vier einfache Fußsoldaten. Alle Steine
waren mit Schrift- oder Bildzeichen mar-
kiert. Außerdem konnte ihre Zugehörigkeit
durch die Farbe Gelb, Rot, Grün oder
Schwarz mühelos erkannt werden.
Der Streitwagen bewegte sich – wahr-
scheinlich als springender Stein – auf den
Geraden. Der Elefant übersprang diagonal
ein Feld. Des Königs Schritte und des Reiters
spektakulärer Rösselsprung sind bis heute
unverändert geblieben. Die Fußsoldaten
marschierten einen Schritt vorwärts und
schlugen schräg.
Zunächst klärten die Teilnehmer das Wich-
tigste: um welchen Einsatz sie spielen woll-
ten. Daraufhin würfelte der erste. Von der



Zahl, die gefallen war, hing ab, mit welchem
Spielstein gezogen werden durfte.
Es ließe sich zu diesem Spiel unendlich viel
sagen! Egal, ob das Stichwort Kriegskunst,
Mathematik, Spielleidenschaft, Königs-
mord, Astrologie, Würfeln usw. heißt.
Immer gibt es die Versuchung, das Wissen
der Menschheit auf achttausend Seiten
Dünndruckpapier vor der entsetzten Leser-
schaft vollständig aufzuräufeln!
Nun, im Ernst, niemand kommt drum
herum, wenigstens einen winzigen Teil die-
ser enzyklopädischen Fülle einzubeziehen,
wenn von der Vergangenheit des Schach-
spiels die Rede sein soll.

Auf Abwegen

»Sie erzählen Dinge, die vor vielen tausend

Jahren geschehen sind, Gott weiß, wo. Machen

Sie uns auch nicht etwas weiß? Woher wissen

Sie das?« fragte im Jahre 1790 ein Capitän den
Feldprediger Lafontain, der vor preußischen
Offizieren eine geschichtliche Vorlesung gehal-
ten hatte.

Gustav Freitag
»Bilder aus der deutschen Vergangenheit«

In der indischen Sage »König Nal« wird
geschildert, wie der meisterhafte Wagen-
lenker Bàhuka (in Wirklichkeit kein anderer
als König Nal, der seine Gründe hatte,
inkognito unterwegs zu sein) und König
Rituparna, ein Großmeister der Zahlen-
kunst, vereinbarten, sich ihre Geheimnisse
und Kniffe gegenseitig anzuvertrauen. Wer
die Zahlenkunst beherrschte, würde beim
Würfeln – um hohe Einsätze – nie mehr
verlieren.
Ursprünglich warfen Zauberpriester der
Vorzeit bei magisch-religiösen Ritualen
Körner, Nüsse, Knöchelchen, Muscheln,
Hölzer usw. Daraus entstanden allmählich
Geschicklichkeits- und Glücksspiele. Ab
etwa 500 v. Chr. gab es eine technische
Neuerung. Die bisher in der Natur gesam-

melten, unterschiedlich geformten Gegen-
stände erschienen als Zahlenpunkte oder
Augen – genormt! – auf den vier Längs-
seiten von Stangenwürfeln.
Auch heutzutage noch werden beim Ora-
keln kleine Kaurimuscheln verwendet.
Madame Azira, orientalische Wahrsagerin
und geweihte Meisterin der schwarzen und
weißen Magie, bietet ihre Dienstleistungen
per Internet an.
In ihrem nach indischen Räucherstäbchen
und tibetanischem Yogatee duftenden
Wohnzimmer in Berlin-Gesundbrunnen –
mit Blick auf den Humboldthain – wirft sie
rituell die Muscheln. Entscheidend ist der
Moment, in welchem die Kontrolle über das
Ritual aufgegeben wird. Denn die Meisterin
wirft ja die Muscheln – und legt sie nicht
etwa fingerfertig hin, als handele es sich
um Karten bei einer Patience. Anschließend
erläutert sie den lauschenden Kundinnen
die rätselhafte Botschaft der Muscheln.
Früher hatte der Schamane – im heiligen
Hain – mit seinem Stab einen Kreis in den
Erdboden gezogen. Er tanzte, gestikulierte,
sang, trank und opferte. Seine Fähigkeit
aber, nach dem schwungvollen Wurf in
zufälligen Gruppierungen verstreuter Ge-
genstände sinnvolle Mitteilungen zu lesen,
bestätigte beides: seine priesterliche Son-
derstellung und vor allem die zeitweilige
Gegenwart der beschworenen Gottheit. Nur
sie – wer sonst? – konnte Weisheit unter die
Muscheln gemischt haben.
Wahrscheinlich hätte die Auffassung, der
Zufall sei ein plattes Geschehen, hinter dem
nichts stecke, vor Jahrtausenden die
Menschheit nicht beflügelt. Aber die tiefe
Überzeugung, verborgene Mächte seien am
Werke, brachte die Phantasie unserer stein-
zeitlichen Vorfahren ganz außerordentlich
in Bewegung.
Ausgehend von der alltäglichen!, unzählige
Male wiederholten unbewußten Beob-
achtung, daß Geräte, Kleidung, Waffen,
Schmuck, Behausungen usw. von Men-
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schenhand angefertigt wurden, stellte – ein
steinzeitlicher Einstein – schließlich die
überwältigende Frage: Wer hat das was
nicht Menschenwerk ist geschaffen?
Pflanzen und Tiere, Gebirge, Seen und
Wälder, Sonne, Mond und Sterne, Erde und
Himmel – und den Menschen?
Wie konnte jemand vor so langer Zeit einen
derartig komplizierten abstrakten Gedan-
ken fassen? Das Rätsel ist wunderschön. Es
führt zu dem überraschenden Zwischen-
ergebnis, daß sich aus den vorzeitlichen
Lebensverhältnissen, soweit sie uns durch
Ausgrabungen, Rekonstruktionen usw. be-
kannt sind, des Rätsels Lösung ergeben
müßte.
Worum es dem genialen Philosophen vor
50.000 Jahren eigentlich ging, wird den
meisten seiner Zeitgenossen völlig unver-
ständlich geblieben sein. Einer kleinen
Gruppe priesterlicher Schüler leuchtete die
augenscheinliche Logik ein: Alles was
Menschen nicht geschaffen hatten mußte
ebenfalls geschaffen worden sein. Hinter
oder über der sichtbaren Welt wirkten folg-
lich mächtige Wesen. Unzählige Beweise für
deren übermenschliche Fähigkeiten boten
die Phänomene der Natur.
Prompt wurde den Eingeweihten die heikle
Mission anvertraut, als diplomatische
Vermittler gute Beziehungen zu jenen all-
mächtigen Gewalten anzuknüpfen. Deshalb
tanzte und opferte der Zauberpriester im
magischen Kreis.
Übrigens mußte es steinzeitliche Jäger 
und Sammler naturgemäß zutiefst beun-
ruhigen, daß die unsichtbaren Wesen streng
darauf achteten, nie gesehen zu werden.
Denn nichts war gefährlicher als ein Feind,
der sich verborgen hielt, aber aus seinem
sicheren Versteck heraus scharf beobach-
tete. Andererseits mochte es unerträg-
lich und sogar tödlich sein, die Gestalten
der Unsichtbaren plötzlich vor Augen zu
haben.

Wenn es jemals einen Zeitraum gab, der
sich als »das goldene Zeitalter« oder »das
verlorene Paradies« ins ewige Gedächtnis
der Menschheit eingeprägt hat, dann waren
es wohl die Jahrtausende der letzten Eiszeit
(50.000 bis 10.000 v. Chr.). Während dieser
Epoche, mit ihrem unermeßlichen steinzeit-
lichen Hintergrund, wurden Religion, Kultur
und Zivilisation vorbereitet und angelegt.
Ein Schachfreund erzählte mir, amerikani-
sche Wissenschaftler hätten folgende
Entdeckung veröffentlicht: Im Zweistrom-
land an Euphrat und Tigris (dem heutigen
Irak) bauten eiszeitliche Viehzüchter erst-
mals Getreide systematisch an, weil sie den
Genuß alkoholischer Getränke ungemein
schätzten!
Ich kann mich nicht enthalten, diese entlar-
vende Neuigkeit auf die Spitze zu treiben:
Bei dem großen Palaver darüber, sich doch
nicht länger mit dem zufällig wachsenden
Getreide zu begnügen, hat gewiß auch das
überschäumende Endprodukt sein Wört-
chen mitgesprochen! Jedenfalls wird nie-
mand bestreiten, daß eine endlose Kette
unbenommener Schlucke und Schlückchen
uns mit jenen ersten Landwirten innig ver-
bindet.
Damit waren die Würfel gefallen. Das ewig
unstete Nomadenleben wurde beseitigt von
der seßhaften Lebensweise in großen, um-
mauerten Ansiedlungen. Und manch einer
langweilte sich bald. Schon König Salomo
seufzte:
»Und geschieht nichts Neues unter der
Sonne. – Geschieht auch etwas, davon man
sagen möchte: Siehe, das ist neu! Es ist
zuvor auch gewesen – in den langen Zeiten,
die vor uns gewesen sind.«
Nun werden alle Leserinnen und Leser sich
daran gewöhnt haben, in endlosen
Zeiträumen der Vergangenheit schwindel-
frei umherzuschweifen. Ich kehre jedoch
schnurstracks zurück auf den gradlinigen
Hauptweg.



Tschaturanga

»Als leuchtend sich die Sonne erhob, erblickte

man die langen Reihen Fußgänger, Reiter,

Elefanten und Wagen mit blinkenden Waffen

aller Art ...«

Indische Sagen »Die Kuruinge«

»Und der mißachtete Würfel darf – seiner

schroffen Verurteilung besonnen spottend – für

sich beanspruchen, dem Tschaturanga auf die

Sprünge geholfen zu haben.«

»Tschaturanga«, aus vier Teilen bzw. vier
Gliederungen bestehend, so wurde das indi-
sche Heer bezeichnet. Im nachhinein
erscheint es naheliegend, daß eines Tages
ein vielseitig gebildeter Mann den Fürsten
und die Hofgesellschaft mit einem solchen
Spiel überraschte. Erstaunlich daran ist
eigentlich nur der späte Zeitpunkt seines
Erscheinens: etwa 400 v. Chr. Durch unge-
wöhnlich gesteigerte Kriegsbegeisterung
kann diese Erfindung nicht direkt angeregt
worden sein. Denn sonst wäre wahrschein-
lich schon Jahrtausende früher, zum Bei-
spiel in Babylon, ein vergleichbares Spiel
erfunden worden. Es bedurfte vielmehr
eines genialen Geistesblitzes.
Ohne den Würfel hätte das Tschaturanga
nicht funktioniert. In den Köpfen der
Teilnehmer fehlte ja das nötige strategische
und taktische Denken. Und ein von Philipp
Reclam jun. gedrucktes informatives Lehr-
büchlein gab es selbstverständlich auch
nicht. Wie sollten Anfänger unter diesen
Voraussetzungen mit den ungewohnt be-
weglichen Spielsteinen selbständig und
zielstrebig hantieren? Ihre Vorkenntnisse
anderer Brettspiele wären wohl kaum sehr
hilfreich gewesen. Hierbei muß unbedingt
berücksichtigt werden, daß um hohe Ein-
sätze gespielt wurde.
Ich werde mich trotzdem hüten, zum besse-
ren Verständnis der damaligen Lage den
Besuch eines Spielkasinos zu empfehlen.
Wer probeweise beim Roulette das »Nichts

geht mehr ...!« der Croupiers hören und die
kreisende Kugel auf einer Zahl landen sehen
möchte, läuft Gefahr, sein Geld zu setzen –
seine Seele zu verletzen. Bei aller Fürsorge
wünschte ich aber doch, jede Leserin und
jeder Leser könnte die aufgewühlten
Gedanken und Gefühle der Spieler nach-
empfinden. Weil es darauf ankommt, das
ursprüngliche Würfelschach – und am
besten sogar das ganze rauschhafte alte
Indien! – genau zu verstehen.
Will nun jemand behaupten, damals hätten
intelligente Menschen akzeptiert, nicht nur
auf unbestimmte Zeit planlos Züge mit
bunten Steinen auszuführen, sondern dabei
auch noch ihr Hab und Gut aufs Spiel zu
setzen?
Ganz unzutreffend wäre die ironische
Spitze, ob denn das Würfeln eine risikolose
und grundsolide Art und Weise aussichts-
reicher Vermögensbildung gewesen sei? Die
Spieler betrachteten nun mal, ob das ver-
nünftig war oder nicht, den durch verein-
barte Regeln begrenzten Zufall als eine
Instanz schicksalhafter höherer Gewalt.
Und das Würfeln war so beliebt, daß dem
Erfinder des neuen Spiels gewiß nie in den
Sinn kam, auf diesen Teil des Vergnügens zu
verzichten. Ebensowenig stellte er die
Gewohnheit in Frage, um halsbrecherisch
hohe Einsätze zu spielen.
Das reizvolle Beiwerk der schmeichelhaft
martialischen Spielsteine fügte er hinzu.
Wobei die aufeinander abgestimmten
Schritte und Sprünge seine Vorliebe und
Begabung für die Zahlenkunst oder Mathe-
matik beweisen. Außerdem wird er die Auf-
regung des Spiels auch selber ausgekostet
haben.
Was aber den erwähnten genialen Geistes-
blitz betrifft: Viel zu überwältigend war der
Anblick eines Heeres, das – als leuchtend
sich die Sonne erhob – mit blinkenden
Waffen in Schlachtordnung bereitstand. Die
Mathematik als Steckenpferd, eine gewisse
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höfische Gewandtheit und die Spielleiden-
schaft genügten, um das Tschaturanga zu
erfinden.

Das unergründliche Werk

»Ja, Herrgott, was soll ich denn überhaupt erfin-

den? Das meiste haben ja die anderen schon

erfunden. Es wird von Tag zu Tag schwieriger – .«

Hendrik Ibsen »Die Wildente«

»Man hat in der Gangart des Springers etwas

höchst eigenartiges, ein Wunder von sinnreicher

Erfindung erblickt. Hier sehen wir sie aus

Notwendigkeit und nicht aus dem Scharfsinn

hervorgehen!«

Johannes Kohtz »Das indische Tschaturanga«

»Der (Mathematiker und Erfinder) Professor

Erhard Weigel in Jena schlug 1673 vor, statt der

Zahl 10 die Zahl 4 als Grundzahl zu verwenden,

und zwar aus dem oben angeführten Grunde:

weil die Vierteilung etwas Natürliches und

Naheliegendes, die Zehnteilung etwas Künst-

liches sei.«

Erich Schneider
»Von der Null bis zur Unendlichkeit«.

Mathematische Plaudereien für
Nichtmathematiker.

Der Nachthimmel, an dem Sternbilder wan-
derten. Die heilige Zahl Vier. Das Quadrat.
Horizontalen und Vertikalen. Ein König;
Reiter, Streitwagen und Kriegselefanten.
Sprünge gerade, diagonal und übereck.
Schritte bei den Fußsoldaten. Spielsteine,
die sich unterschiedlich bewegten! Vier
Teilnehmer. Zwei mal vier Spielsteine für
jede Armee. Acht mal acht Felder ...
Gedankenverloren zeichnete der Gelehrte
die Linien einer Swastika in den feinen
Sand. Als er gegangen war, trat vorsichtig
eine Gazelle aus dem Wald. Sie sprang zum
Fluß. Dabei drückte sie den Stempel eines
ihrer zierlichen Läufe in das Feuerzeichen.

Jahrelang hatte er Abende und Nächte
beim Spiel verbracht. Er bewunderte das
schnelle Auge und die Fingerfertigkeit der
geschicktesten Würfelspieler. Der Gastgeber
kam und zeigte ihm ein uraltes Spielbrett.
Sie rätselten, nach welchen Regeln damit
gespielt worden sein mochte. In der Runde
neben ihnen waren die Würfel wieder
gefallen. Lachend schöpfte der reiche Kauf-
mann Sahadeva aus einer silbernen Schale
Perlen, die nun ihm gehörten. Ein anderer
sprang auf und verließ leisen Schrittes den
Pavillon.
Der Gelehrte strich mit den Fingerspitzen
behutsam über das glatte Holz und die
Intarsien des alten Spielbrettes.

Erfindungen fallen ebensowenig vom
Himmel wie Meister. Der Möchtegern-
erfinder Hjalmar Ekdal lag auf dem Sofa, aß
Butterbrote und beklagte sich bitter: »Ja,
Herrgott, was soll ich denn überhaupt
erfinden? Das meiste haben ja die anderen
schon erfunden.« Hunderttausend Jahre
früher hätte er sehr bedauert, daß die
anderen das einzige, was es zu erfinden gab,
schon vor ihm erfunden hatten: den
Gebrauch des Feuersteins.
Im Gegensatz dazu wurde der indische
Gelehrte von einer Idee stark bedrängt. Sie
schien ihm recht unnütz, weil es bereits
mehr als genug Spiele gab. Und hatte viel-
leicht irgend etwas Anspruch darauf, von
ihm erfunden zu werden? Schließlich gab er
nach.
Er nahm eine übliche quadratische Spiel-
fläche, einfache farbige Steine und begann
zu tüfteln. In vier symmetrisch geordneten
Gruppen versteckte er ein Laufwerk geome-
trischen Denkens. Die Steine würden unter-
schiedlich springen oder schrittweise gehen
können. Schritte und Sprünge verknüpfte
er mit den Zahlen des Würfels.
Seine Spielregeln überforderten nieman-
den. Das Problem, für welchen Stein
Anfänger sich entscheiden sollten, gab es



gar nicht. Wer eine Drei gewürfelt hatte,
mußte mit dem Reiter ziehen und durfte
unter höchstens acht erlaubten Feldern
wählen.
Ansonsten würfelten und stritten die Teil-
nehmer um hohe Einsätze – wie bisher. Das
Milieu war ihnen also vertraut. Vom Würfel
bei der Hand genommen ließen sie
Elefanten, Reiter und Wagen springen, den
König schreiten, die Fußsoldaten marschie-
ren usw.
So etablierte sich das neue Spiel.
Die Steine bildeten – abgesehen von ihren
Farben – ein symmetrisches Muster. Makel-
lose Symmetrie der Grundstellung war für
den Gelehrten zweifellos: eine Frage der
Ehre.
Das Schachspiel zeigt in dieser Hinsicht
einen interessanten Schönheitsfehler. Eine
Narbe sozusagen, die eine Geschichte von
Verwerfungen aus »den langen Zeiten, die
vor uns gewesen sind« zu erzählen hat. 
Der König und die Königin – bzw. die 
Dame – stehen als asymmetrisches Paar in
der Mitte. Um die Gesetze der Symmetrie
einzuhalten, müßten dort zwei Könige ste-
hen. Oder zwei Damen – wenn das königli-
che Spiel auf die Könige auch ohne weite-
res verzichten könnte.
Sah der Erfinder des Schachspiels sich zu
diesem Kompromiß genötigt? Verletzte er
lieber ausnahmsweise einmal die strengen
Gesetze der Symmetrie, bevor er sein
schwieriges Vorhaben ganz aufgab, weil
ihm nicht alles perfekt gelingen wollte? Das
wäre sehr vernünftig gewesen. Die meisten
Schachhistoriker sind jedoch davon über-
zeugt, daß es einen Erfinder des Schach-
spiels nie gab.
Deshalb nahm ich ja das Tschaturanga so
genau unter die Lupe. Hier war die geome-
trische Welt noch in Ordnung. Außerdem
verscheuchte mir niemand meinen roman-
tischen Helden, den gewandten Höfling,
leidenschaftlichen Spieler und begabten
Meister der Zahlenkunst. Nicht irgendwer 

– konnte er – gewesen sein. Denn ein aus-
geklügeltes Laufwerk bewegte die regen
Spielsteine. Wobei »ausgeklügeltes« nicht
mit »aus müßiger Klügelei entstandenes«
gleichgesetzt werden soll. Oder hatte van
der Linde die Absicht, den köstlichen
Müßiggang eines sinnenden und summen-
den Gelehrten scharf zu kritisieren?

In seiner Hypothese »Das indische
Tschaturanga«, veröffentlicht 1910 im
Deutschen Wochenschach, erklärte Johan-
nes Kohtz ohne Geheimniskrämerei, daß
innerhalb der vorausgesetzten Rahmen-
bedingungen die Auswahl an sinnvollen
Varianten, Kriegselefanten, Reiter und
Streitwagen unterschiedlich springen zu
lassen, sehr begrenzt war.
Das trifft zu. Wenn nämlich der Erfinder
den geraden und den diagonalen Sprung
bereits vornotiert hatte – und ihm diese
beiden keineswegs genügten – und wenn er
deshalb ein drittes Bewegungsmuster drin-
gend brauchte – und er dabei vielleicht
auch noch an die äußerst wendigen Reiter
dachte: Wieviel geeignete Möglichkeiten
boten sich dann an?
So fiel ihm der Rösselsprung gewisserma-
ßen in den Schoß. Woraufhin er sorgfältig
überprüfen mußte, ob dieses reizvolle
Sprungelement den bisherigen Ansatz des
neuen Spiels nicht sprengte. Joachim
Petzold stocherte im Nebel: »Rätselhaft
erscheint lediglich, wie der merkwürdige
Springerzug zustande gekommen ist.«
Wie entsteht etwas Neues? Mußte der
Gelehrte erst alle Tiefen der magischen
Quadrate bis ins feinste ausgelotet haben,
bevor er das betriebsame dritte Schwung-
rädchen einbauen konnte? Oder anders
gefragt: Studierten steinzeitliche Jäger erst
die Anatomie der Säugetiere, Fische und
Vögel, bevor sie mit aller Kraft Steine oder
Lanzen schleuderten? Und wieviel exaktes
Wissen der Astronomie mußten keltische
Zauberpriester gesammelt haben, bevor
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eine Kultstätte wie Stonehenge entstehen
konnte?
Mit diesen Fragen verbinde ich keine
Zweifel an der Intelligenz, an den Kennt-
nissen und Fähigkeiten meines Helden.
Selbstverständlich kontrollierte er immer
wieder, ob seine Erfindung funktionierte. Er
wollte sich keinesfalls vor dem anspruchs-
vollen Fürsten, der Hofgesellschaft und den
Konkurrenten blamieren.
Verschwindend wenig wußte er jedoch von
dem unerschöpflichen Potential, das in den
zweiunddreißig Spielsteinen auf den vie-
rundsechzig Feldern steckte. Und noch
weniger davon, wie sehr sein Tschaturanga
in den folgenden Jahrhunderten weiterent-
wickelt und verändert werden würde.

Zwischenbilanz

Wir wissen nicht, wer das Schachspiel
erfunden hat – und der Erfinder des
Schachspiels wußte nicht, daß er es erfun-
den hat.

Lernst du mir das?

»Der Blick – des Königs – der Wüste – wird – das

Zebra streifen.«

Kein Bild des surrealistischen Malers 
René Magritte, sondern nur ein Beispiel 

korrekter deutscher Grammatik.

Dhanamjaya saß allein. Im abendlichen
Garten dufteten Blumen und Sträucher.
Musik und Gesang – aus den Gemächern der
Frauen erklang. Eine Gesellschaft kehrte
heim von der Jagd. Rosse wieherten. Später
stieg der Mond am Nachthimmel auf.
Dhanamjaya betrachtete die Konstellationen
der Spielsteine. Seine berühmten Würfel
benutzte er nicht. Er würde erst Ruhe finden,
wenn er das neue Spiel gemeistert hatte und
keinem Gegner mehr unterlag.

Im Unterschied zu Menschen, die mit den
üblichen Hilfsmitteln eine weit verbreitete
Sprache erlernen, mußten die Tscha-
turangaspieler ihr spezialisiertes Denken
erst während der Partien nach und nach
erfinden und allmählich aufbauen. Denn
der Gelehrte kann ihnen kaum mehr als die
Spielregeln vermittelt haben.
Wie gesagt, die vier Teilnehmer würfelten
reihum und setzten ihren Stein – ohne aus
dem einzelnen Zug ein Drama zu machen.
Die Atmosphäre solcher Runden dürfte leb-
haft bis stürmisch gewesen sein. Alles
bewegte sich auf den spannenden Moment
der Entscheidung zu: Wer würde den
Einsatz gewinnen?
Bei aller Unbefangenheit, mit der diese
Anfänger ihre Züge ausführten, und trotz
des flotten Tempos, das der Würfel diktier-
te, beobachteten sie aufmerksam. Auch
ohne bewußte Anstrengung und ehrgeizige
Ziele hätten sie es kaum vermeiden können,
Stellungsbilder, die sich oft wiederholten,
spontan auswendig zu lernen.
Selbstverständlich konnten sie nach gewis-
ser Zeit zwischen guten und schlechten
Zügen unterscheiden. Sie wiederholten kat-
astrophale Fehler nicht endlos, und
Erfolgserlebnisse wurden erfreut registriert.
Einer würfelte und zog, die anderen ver-
folgten das Geschehen mit größtem Inter-
esse: »O der ehrenwerte Kanva hat – glück-
licherweise – den Vormarsch seines gefähr-
lichsten Fußsoldaten verschlafen!«
Und es gab Talente, die schneller und klarer
als die meisten anderen begriffen worauf es
bei dem neuen Spiel ankam. Sie hätten am
liebsten sämtliche denkbaren Züge auswen-
dig gelernt, wenn das möglich gewesen
wäre, und sich auch vom Würfel nicht daran
hindern lassen. Die weitere Entwicklung hing
nun davon ab, wie reich das Potential war:
auf den 64 Feldern – und in den Köpfen.

Diese flüchtig skizzierten Lernschritte und
Erfahrungen führten an den entscheiden-



den Wendepunkt. Der Gelehrte hatte einst
Schritte und Sprünge mit dem Würfeln eng
verknüpft. Dagegen war nichts einzuwen-
den gewesen. Oder hätten die Beteiligten
– ohne strategisches und taktisches Wissen
in ihren Köpfen – die Vormundschaft des
Würfels lauthals beklagen und mehr Ge-
dankenfreiheit fordern sollen?
Die Lage veränderte sich jedoch grundle-
gend, als geübte Spieler eines Tages fähig
waren, die Positionen der markierten Steine
rasch zu überblicken und plötzlich immer
wieder gute Züge erspähten: bevor sie
gewürfelt hatten!
Jene widersprüchliche Situation war ent-
standen, die van der Linde zweitausend
Jahre später für eine »psychologische
Unmöglichkeit« hielt.
Er kommt mir vor wie ein ängstlicher junger
Vater, dem niemand erklärt hat, daß Pickel
und andere vorübergehende Unstimmig-
keiten seine heranwachsenden Sprößlinge
nicht daran hindern werden, sich innerhalb
weniger Jahre ganz prächtig zu entwickeln.
Das Tschaturanga als die Pubertät des
unreifen Schachspiels! Wäre dem unduldsa-
men van der Linde diese exzentrische
Interpretation zuzumuten gewesen? Seine
Empörung hätte wohl eher keine Grenzen
gekannt! Aber durfte von einem aufge-
weckten Zeitgenossen Charles Darwins
nicht erwartet werden, daß er auch derartig
starken Tobak unerschütterlich verkraftete?
Allerdings schlitterten die Tschaturanga-
spieler ja wirklich in eine psychologisch
unmögliche Situation. Van der Linde irrte
sich trotzdem sehr, als er urteilte: »Die
Verbindung der Würfel mit dem Schach-
spiel ist ein Dualismus, der nicht ursprüng-
lich, sondern nur aus müßiger Klügelei ent-
standen sein kann.«
Der von ihm allzusehr betonte Gegensatz
zwischen dem Würfel und dem Kombi-
nieren gehörte nur scheinbar zur Erfindung
des Gelehrten. Der indische Meister der
Zahlenkunst war kein Dummkopf. Sein Spiel

enthielt nichts, das vom Würfel hätte
beeinträchtigt oder gar zerstört werden
können. Die Neulinge setzten zwar – dem
Würfel folgend! – ihren Stein, aber sie kom-
binierten nicht und sie entwickelten auch
keine strategischen Pläne.
Das spätere Entwicklungsmuster war fein
und kompliziert gewebt. Weil intelligente
Menschen beim Tschaturanga – einem 
für diesen Zweck ideal geeigneten Gegen-
stand – ihre Lernfähigkeit bewiesen, stell-
ten sie unabsichtlich eine der Spielregeln
auf den Kopf. Denn sobald jemand in der
Lage war, vorteilhafte Züge zu sehen, bevor
er gewürfelt hatte, mußte ihm mit enttäu-
schender Klarheit bewußt werden, daß es
zwischen dem erwünschten Zug und der
Zahl, die er würfelte, oft keine Übereinstim-
mung gab. Der Pechvogel bewegte dann
einen anderen Stein. Glücklich werden
konnte er damit nicht. Wer sollte, gegen
sein besseres Wissen und obwohl um hohe
Einsätze gespielt wurde, bereitwillig die
Vorentscheidungen des Würfels weiterhin
akzeptieren?
Trotzdem blieb das Ärgernis zunächst ohne
Folgen. Die Spielregeln galten für alle, inso-
fern gab es keine Ungerechtigkeit. Gewiß,
einzelne Teilnehmer stutzten hin und wie-
der mal, und sie werden den hinderlichen
Widerspruch empfunden haben. Sie maßten
sich aber deshalb nicht gleich an, am
Tschaturanga der anderen herumzumäkeln
oder gar das beliebte Würfeln grundsätzlich
in Frage zu stellen. Und andernfalls hätte
wohl nur der nächstbeste Spötter sie
gefragt, warum sie ihre vorausschauende
Gedankenakrobatik nicht einfach unterlie-
ßen? Sie konnten sich an die Spielregeln
halten – wie andere auch.
Doch dafür war es bereits zu spät. Der
Widerspruch beruhte ja darauf, daß begab-
te und eigenwillige Spieler ihre Lektionen
besonders eifrig und erfolgreich gelernt
hatten. Sie kamen nun mit dem leuchten-
den Schatzkästlein des Wissens im Kopfe
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und hatten nicht vor, ihr Verhalten zu
ändern. Sie lernten vielmehr begeistert wei-
ter. Obwohl sie dafür bestraft wurden. Denn
einerseits sahen sie immer öfter Züge vor-
aus, aber andererseits enttäuschte der Wür-
fel sie nur um so mehr.
Beschwerten sie sich, bekamen sie wiede-
rum zu hören, daß sie an ihrem Dilemma
selbst schuld seien: Wer zwang sie denn zu
dem unsinnigen Kunststück, Entschei-
dungen zu treffen, bevor sie gewürfelt hat-
ten?
Die Spannung eskalierte. Mit geschicktem
Manövrieren und guten Zügen konnte die
Partie entschieden und der wertvolle Ein-
satz gewonnen werden. O wenn man doch
die dämonische Eigenschaft besessen hätte,
kontrolliert Würfeln zu können!
Je bewußter diese kommenden Meister das
komplizierte Maßwerk der beweglichen
Stellungen erschlossen, desto schwieriger
wurde ihr Verhältnis zum Würfel. In ihrer
Verlegenheit gerieten sie auf einen skurri-
len Irrweg.

Kontrolliert Würfeln?

»... ich aber, Wagenlenker, besitze die ganze

Zahlenwissenschaft. Du siehst dort den Wibhi-

taka; mit einem Blick erkenne ich im Fahren, daß

die Früchte des Baumes gerade hundert und eine

sind.«

Indische Sagen »König Nal«

»Der Spieler nahm die Würfel in die Hand, rollte

sie durcheinander und warf sie in die Luft. Sah

er, daß sie ungünstig fallen würden, so hatte er

das Recht, sie wieder aufzufangen, solange sie

noch in der Luft schwebten und den Wurf zu

wiederholen.«

Joachim Petzold »Das königliche Spiel«

Bei Fußballweltmeisterschaften zum Bei-
spiel und beim Lawn-Tennisturnier in
Wimbledon wird vor dem Match eine
Münze geworfen. Zauberpriester der Vor-

zeit warfen ihre Hölzer, Körner, Knöchel-
chen usw. Sie hüteten sich, die allgewaltige
Gottheit dabei zu beschummeln. Und in
Berlin-Gesundbrunnen wirft die Hellseherin
Madame Azira ihre zweckdienlichen Mu-
scheln. Auch sie ist zweifellos die Ehrlich-
keit in Person.
Das indische Märchen »Der betrogene
Hauspriester« erzählt unter anderem vom
Würfelspiel als einer Technik der Weis-
sagung. Ein König spielte regelmäßig mit
seinem Hauspriester um Geld. Dabei wur-
den »die goldenen Würfel auf das silberne
Tablett« geworfen, und der König sang sein
Spiellied: »Alle Flüsse gehn in Krümmen,
und aus Holz ist jeder Wald. Findet sich nur
ein Verführer, sündigen alle Weiber bald.«
Das Orakel der goldenen Würfel bestand
darin, daß der König stets gewann, solange
der Inhalt seines Spielliedes der Lebens-
wirklichkeit entsprach. Dagegen kämpfte
der Hauspriester vergeblich an, und einen
großen Teil seines Vermögens hatte er
bereits verloren.
Deshalb faßte er den Plan, das Spiellied des
Königs auf raffinierte Weise zu widerlegen.
Er kaufte einer Mutter ihre neugeborene
Tochter ab. Das Kind wuchs zur jungen Frau
heran, deren Treue er argwöhnisch überwa-
chen ließ. Als nun beide Männer erneut
würfelten, sang der König wie gewohnt sein
Spiellied – und verlor. Er runzelte die Stirn
und wunderte sich sehr. Bald schwante ihm
jedoch, was dahintersteckte. Sogleich
beauftragte er einen Spitzbuben, die treue
Frau zu verführen.
Dies geschah und siehe da: die wahrsagen-
den Würfel überschütteten den hinterlisti-
gen König wieder mit Gewinnzahlen.
Das Märchen mag schwer im Magen liegen.
Aber der Hinweis auf das Werfen oder
Würfeln als einer Technik des Orakelns soll-
te vielleicht doch beachtet werden.

Im 1. Kapitel seines Buches behauptet
Joachim Petzold vom Tschaturanga: »Vor



dem Wurf mußte der Spieler wissen, was
und wie er ziehen möchte, denn er konnte
ja durch seine Geschicklichkeit jeden Zug
aufs Brett zaubern.«
Höchst erstaunlich! Ganz so kann es wirk-
lich nicht gewesen sein! In seinem Eifer, aus
dem vermeintlichen Glücksspiel immerhin
ein Geschicklichkeitsspiel zu machen – und
damit indirekt die Familienehre des edlen
Schachspiels zu verteidigen, sah der hilfs-
bereite Autor den Wald vor lauter Bäumen
nicht mehr. Seine Darstellung wäre selbst
dann unsinnig, wenn ihr inhaltlich in kei-
nem Punkte widersprochen würde. Übri-
gens bröckelt die Logik verdächtig: Warum
mußte ein Spieler, der angeblich durch
seine Geschicklichkeit jeden Zug aufs Brett
zaubern konnte, vor dem Wurf wissen, was
und wie er ziehen möchte? Weil er ein Ziel
brauchte, um seine Treffsicherheit demon-
strieren zu können?
Ich will aber den Autor beim Wort nehmen:
Der Spieler wußte also vor dem Wurf, was
und wie er ziehen möchte. Und durch seine
Geschicklichkeit konnte er jeden Zug aufs
Brett zaubern. Das heißt: Wer mit dem
Elefanten ein bestimmtes Feld besetzen
wollte und deshalb eine Vier brauchte, der
würfelte wunschgemäß eine Vier – und
führte seinen Zug aus.
Du lieber Himmel! Joachim Petzold hätte
merken müssen, daß es – wenn seine
Darstellung richtig war – überhaupt keinen
Unterschied machte, ob die Spieler wür-
felten oder nicht. Es blieb ja stets bei dem
vorher ausgewählten Stein und Zug!
Warum würfelten jene Männer denn über-
haupt, wenn sie kontrolliert Würfeln 
konnten? Nur, um einander ihre erstaunli-
che Geschicklichkeit immer wieder vorzu-
führen?
Aus buddhistischer Sicht mögen sie, wegen
ihrer Spielleidenschaft, verlorene Seelen
gewesen sein. Nichts weist darauf hin, daß
sie einfältige Schildbürger waren.

Wo – im magischen Spielkreis – seit Jahr-
hunderten beim Würfeln Vermögen gewon-
nen oder verloren wurden, gab es zweifellos
einzelne Spieler, die unglaublich geschickt
mit den Würfeln hantieren konnten. Fin-
gerfertigkeit und Schnelligkeit des Auges
zahlten sich aus. Und manch einer betrog
blitzschnell – wie heutzutage die Hütchen-
spieler.
Beim Tschaturanga nützten geschickte
Hände wenig. Die Spieler erwarteten ge-
spannt, welche Vorentscheidung der Würfel
traf. Dabei konnte es Anfängern, die nichts
planten, ziemlich egal sein, welchen Stein
sie bewegten. Vielleicht hatte trotzdem
jemand eine besondere Vorliebe für den ori-
ginellen Sprung des Pferdes. Aber während
aufregender Partien um wertvolle Einsätze
hätten die Spieler nicht gewußt, warum sie
erpicht darauf sein sollten, bestimmte
Zahlen zu würfeln.
Diese Zeit paradiesischer Unbefangenheit 
– hinsichtlich der Zahlen des Würfels – ging
zu Ende als gescheite Köpfe damit began-
nen, Züge auszuwählen, ohne die Vorent-
scheidung des Würfels erst abzuwarten.
Damit wurde, wie gesagt, eine der Spiel-
regeln gekippt. Offenbar hatte der Gelehr-
te, als er seine Erfindung konzipierte, die
dynamische Lernfähigkeit der Akteure nicht
berücksichtigt. Jetzt wollten einzelne Teil-
nehmer unbedingt und wohlbegründet mit
einem bestimmten Stein ziehen. Dafür
mußten sie allerdings erst die kompatible
Zahl würfeln. Denn noch galt ja die alte
Spielregel. In dieser veränderten Situation
wünschte sich zweifellos mancher, kontrol-
liert Würfeln zu können.
Und Joachim Petzold behauptet, »der
Spieler« habe das gekonnt. Ich fürchte, der
ritterliche Kämpfer für die Tugendhaftig-
keit und Ehrbarkeit des königlichen Spiels
ging über wichtige Details zu leichtfertig
hinweg.
Er sah, wie van der Linde, den unvereinba-
ren Gegensatz zwischen dem Würfel und

15



16

dem Kombinieren. Da nun das Tschaturanga
kein haltloses Glücksspiel gewesen sein soll-
te (was es tatsächlich auch nicht war), son-
dern wenigstens ein Geschicklichkeitsspiel,
mußte dem Spieler halt zugetraut werden,
jeden Zug aufs Brett zaubern zu können.
Diese Patentlösung befreite den Autor
davon, über das Problem weiter nachden-
ken zu müssen. Zur Strafe blieb ihm der
richtige Weg durch das Labyrinth verbor-
gen. Er verstand nicht mit der nötigen
Klarheit, was für ein Spiel der Gelehrte
erfunden hatte und warum es sich später
veränderte.
Wie hätte auch jemand, dem am Herzen
lag, das zwiespältige Tschaturanga mit dem
reifen Schachspiel zu versöhnen, einer
äußerst abenteuerlichen und chaotischen
Arbeitshypothese vertrauen können: Spie-
ler, die in eine psychologisch unmögliche
Lage hineinschlitterten, weil sie sich vorzei-
tig für Züge entschieden, obwohl sie doch
wußten – daß sie noch würfeln mußten. Die
außerdem weiter um hohe Einsätze spielten
und sich aufregten, wenn ihnen die Würfe
immer wieder mißlangen (weil es an der
märchenhaften Geschicklichkeit leider doch
haperte).
Das Tschaturanga überstand diese merk-
würdige Entwicklungsphase nicht nur un-
beschadet, ihm wurden sogar ungeahnte
Perspektiven eröffnet.

Der Würfel mußte gehen

»... und wie mancherlei Spiel da gespielt werden,

ist nicht zu begreifen: Landsknecht, Tricktrack,

Pikett, Reversi, L'Hombre, Schach, Trou Madame,

Berlan, summa summarum was man nur erden-

ken mag von Spielen.«

Liselotte von der Pfalz als Herzogin von Orleans
am 06.12.1682 in einem Brief aus Versailles 

an ihre Schwägerin, die Kurfürstin Wilhelmine
Ernestine von der Pfalz.

»Sie spielte alle Abend Damenziehen, Schach-

zagel oder Schaf und Wolf mit ihm; so oft er

einen ungeschickten Zug getan, schnitt er die

raresten Gesichter, keines dem anderen gleich,

nein, immer eines ärger als das andere ...«

Eduard Mörike »Historie von der schönen Lau«

»Auf einem kleinen Tisch sah man ein

Schachspiel stehen, und die Figuren standen

noch so da, als wäre die Partie plötzlich unter-

brochen worden.«
Georges Simenon 

»Maigret und die braven Leute«

Irren ist menschlich. Nicht nur verschwen-
derisch prunkende Fürsten des barocken
Zeitalters versuchten, ihre bankrotten
Staatshaushalte zu sanieren, indem sie
Alchimisten und Astrologen beschäftigten.
Unter August dem Starken gelang in
Sachsen dem Alchimisten Johann Friedrich
Böttger mit der Nacherfindung des Por-
zellans sogar ein großer Wurf.
Beim Tschaturanga überschritten intelli-
gente Spieler die vorgegebenen Grenzen
und dadurch veränderte sich die Funktion
des Würfels. Damit begann nicht nur ein
neuer Weg, sondern auch ein amüsanter
Irrweg. Zum erwünschten Zug immer
geschickt die passende Zahl zu würfeln,
diese Fähigkeit wäre jetzt sehr willkommen
gewesen. Ebenso hätten Alchimisten und
Schwarzkünstler dem Teufel gerne ihre
Seele dafür verkauft, Feldsteine, Raben-
flügel und Pferdeäpfel in reines Gold ver-
wandeln zu können.
Astrologen lasen jedoch nur dunkel im
Silber der Gestirne. Und in des Teufels
Künste eingeweihte Goldmacher verzehrten
ihrerseits goldene Dukaten und Dublonen
aus königlichen Schatullen, um dann im
Morgengrauen über die Landesgrenze zu
entwischen, wenn sie nicht vorher als
Schelme entlarvt und gehängt wurden.
Ebensowenig konnten die indischen Brett-
spieler – bei all ihrer Geschicklichkeit –
kontrolliert würfeln. Deshalb wiederholte



sich eine typische Situation: Der Spieler sah
einen starken Zug, und er mußte nun wür-
feln.
Erhellt wird die seltsame Lage durch folgen-
de Einsicht: »Niemand konnte seine Würfe
zuverlässig kontrollieren, gleichwohl ver-
suchten die Betroffenen, ihr Dilemma so zu
lösen.« Was blieb ihnen denn anderes übrig,
wenn sie weiter Tschaturanga spielen woll-
ten? Van der Lindes »psychologische
Unmöglichkeit« bereitete ihnen tagtäglich
Kopfzerbrechen. Müßig ausgeklügelt hat-
ten sie den sperrigen Widerspruch freilich
nicht.
Es gab also wahrscheinlich zwei Gruppen
Spieler. Die Mehrheit nahm weiter die
Zahlen so, wie sie fielen und lag nicht im
Streit mit dem Würfel. Dagegen waren die
unbotmäßigen Teilnehmer darauf angewie-
sen, von vier Zahlen die richtige zu würfeln.
Schlimmstenfalls mußten sie ihre Finger-
fertigkeit fleißig trainieren, um die Treffer-
quote möglichst zu erhöhen! Nur soviel 
von der fabelhaften Geschicklichkeit, die
Joachim Petzold ihnen zusprach, kann ich
bestätigen. Übrigens hätte zu diesem Zeit-
punkt niemand für denkbar gehalten, daß
auf den Würfel ganz verzichtet werden
könnte.
Und beim Status quo einer mäßigen
Reibung und gelegentlichem Ärger blieb es
nicht. Denn die Entdeckung der Wunder-
welt eines von den Vorentscheidungen des
Würfels befreiten Figurenspiels, bei dem
jeder Stein als Kandidat für den nächsten
Zug in Betracht kam, hatte ja erst begon-
nen.
Das heißt, einerseits lernten die vorpre-
schenden Außenseiter unablässig weiter.
Andererseits bemühten sie sich vergeblich,
Meister in der Kunst des Würfelns zu wer-
den.
Artistisches Hantieren mit dem widerstre-
benden Würfel war ein aussichtsloses
Unterfangen. Den fortschrittlichen Spielern
wurde allmählich bewußt, daß sie ihr

Dilemma anders lösen mußten. Wer gedan-
kenlos würfelte und sich dann mit einem
der wenigen möglichen Züge des freigege-
benen Steins begnügte, blieb von dieser
merkwürdigen Problematik unbehelligt.
Aber einer der künftigen Reformer regte
sich maßlos auf, als eine verlorene Partie
ihn teuer zu stehen kam. Verzweifelt und
wütend demonstrierte er, wie leicht er
gewonnen hätte, wenn ihm jeder Wurf
geglückt wäre!
Daraufhin warf der Sieger den Würfel hoch
in die Luft und fragte lachend: »Habt ihr
denn wirklich vor, wie ich hörte, bald ohne
Würfel zu spielen?«

Hierüber dachten Gleichgesinnte seit län-
gerem intensiv nach. Ihnen schwebte ein
verändertes Tschaturanga vor. Sie konnten
sowieso nicht einfach zurück in den
Zustand einer gewissen leichtfertigen
Naivität. Oder sollten sie sich wieder abge-
wöhnen, während des ganzen Spiels auf-
merksam hinzuschauen, viele Schritte und
Sprünge zu sehen und schnell durchzurech-
nen? Dann wäre es ja am besten, mit
geschlossenen Augen zu spielen! Was hat-
ten sie eigentlich mit dem Würfel zu schaf-
fen? Genaugenommen war es schrecklich
dumm: Warum ließen sie sich von ihm dik-
tieren, welchen Stein sie setzen mußten?
Den weit größeren Teil der Möglichkeiten
schlossen sie damit aus.
Doch längst nicht alle waren von der neuen
Richtung angetan. Viele hielten es für reine
Zeitverschwendung, das Wegegewirr der
Steine immer wieder eindringlich zu studie-
ren und sogar auswendig zu lernen.
Bestand denn der Reiz dieses Spiels nicht
gerade darin, bei jedem Zug unbekannte
Konstellationen vorzufinden, deren Varian-
ten unzählig waren?
Höchst witzig, wenn wieder einmal einer
der bewußten klugen Herren die richtige
Zahl vermasselt hatte! Welcher Zorn!
Welche Verdrossenheit! Nein, das mußte
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nicht sein! Nur einer konnte gewinnen –
und die nächste Runde sollte beginnen!
Die Teilnehmer nahmen Platz. General
Parantapa kommentierte das viele Gerede
über die baldige Verbannung des Würfels
mit sarkastischen Seitenhieben. Dann blik-
kte er seinem Nachbarn feixend ins Gesicht
und kündigte an: »So schwer ist das nicht.
Ich werde jetzt eine Vier würfeln!«
Er hob elegant – den Arm und die Hand –
und würfelte dir – potztausend! – die Vier!
Dämonisches Gelächter! Ohne lange
Umstände eröffnete er die Partie mit dem
Elefanten. Der nächste Spieler sagte nichts
voraus. Er würfelte eine Zwei. Nach kurzem
Zögern setzte er den Wagen. Und flott ging
es weiter.
Was daran war falsch?
»Alles!« riefen donnernd die Reformer.
Durch langjährige Erfahrungen und mit
ihrem wachsendem Verständnis für das
freie Figurenspiel hatte ihre Mentalität sich
verändert. Sie waren sich ihrer Sache nun
sicher. Und einflußreiche Würdenträger und
Höflinge bestärkten sie darin. Der erste
Ratgeber des Fürsten hatte bereits die
besten Spieler in seinen Palast gebeten,
damit sie ihre Kunst, bei der sie den Würfel
nicht mehr brauchten, zeigten und erklär-
ten.
Die neuen Meister wollten nicht länger hin-
nehmen, daß ein unkontrollierbarer Mo-
ment ihr Wissen und Können beständig
hintertrieb. Nur wer zu dumm oder zu
unentschlossen war, sich mit den unter-
schiedlichen Schritten und Sprüngen der
farbigen Steine aufmerksam und geduldig
zu befassen, pochte darauf, daß weiterhin
der Würfel rollte.
Auch die alberne Zumutung, den Zufall
durch Fingerfertigkeit zu überlisten, hatten
sie schon viel zu lange ertragen. Schluß
damit! Kein häusliches Würfeltraining
mehr! Stolz wiesen sie jeden Kompromiß
zurück: Der Würfel mußte gehen!

Entwicklungsschritte

»Dieses vielversprechende Heer, die letzte

Hoffnung des Kaisers (Ferdinand II.), war nichts

als ein Blendwerk, sobald der Zauber sich löste,

der es ins Dasein rief; durch Wallenstein ward es,

ohne ihn verschwand es, wie eine magische

Schöpfung, in sein voriges Nichts dahin.«

Friedrich von Schiller 
»Geschichte des 30jährigen Kriegs«

Kuriosum: Bei den Umlauten stand ursprünglich

das E gleichberechtigt rechts neben dem A, O

oder U. Dann kletterte es auf den Stamm-

buchstaben und wurde immer winziger. Schließ-

lich blieben als Relikt von ihm nur noch zwei

Strichlein – heute Punkte. Dies könnte – scherz-

haft – so formuliert werden: »Ein Organ wechsel-

te seinen Standort. Dabei veränderte es seine

Form bis zur Unkenntlichkeit. Seine Funktion

blieb jedoch vollständig erhalten.«

Das ist kein Zitat aus einem der Notizbücher
Charles Darwins!

Die Reformer hatten ihre bahnbrechende
Forderung durchgesetzt und das Nebel-
gewölk der Würfelei beseitigt. Auf das
befreite Figurenspiel allein richtete sich
jetzt die Aufmerksamkeit. Die neue Lage
brachte aber bald auch Konflikte hervor, die
es vorher nicht gegeben hatte. So haderten
die verbündeten Spieler seit kurzem oft
untereinander.
Wenn um hohe Einsätze gespielt wird und
alle wissen, daß es auf jeden Zug ankommt,
steigt die Reizbarkeit. Die Spieler sahen
genau hin, und die Launenhaftigkeit des
Würfels bot keine Ausreden mehr. Hatte der
Verbündete offensichtlich eine gute Gele-
genheit versäumt, entscheidenden Vorteil
zu erringen, bekam er allerlei zu hören: »Du
konntest doch vorhin den Wagen ganz
leicht gewinnen. Hast du das denn nicht
gesehen? Was ist los mit dir? Spielst du
immer so schlecht?« Und es nervte, einen
Partner zu haben, der die einfachsten
Fallstricke übersah. Da konnte man sein
Geld ja gleich dem armen Brahmanen



schenken, der am Rande des Dschungels
jämmerlich dahinlebte!
Jedoch selbst dann, wenn jeder Teilnehmer
klug und umsichtig zog, ließ sich manches
nur schwer in Übereinstimmung bringen.
Der temperamentvolle Gamanitschanda
zum Beispiel manövrierte gut mit dem
Elefanten. Er sah auch bei überraschenden
Attacken der Pferde immer die entschei-
denden Schwächen. Dagegen fehlte ihm
jedes Verständnis für strategische Vorteile,
die sein Verbündeter mit unscheinbaren
Schritten der Fußsoldaten erreichen wollte.
Es gab außerdem die grundsätzliche Frage,
wie es einem Spieler gelingen sollte, richtig
zu reagieren, wenn dessen Partner – genial
beflügelt – urplötzlich einen völlig uner-
warteten und rätselhaften Zug präsentier-
te?
Das neue Ärgernis beruhte nicht etwa dar-
auf, daß einzelne schlechte Verlierer waren.
Sondern ein ebenso fundamentaler Kon-
flikt, wie ihn einst das Würfeln verursacht
hatte, zeichnete sich nach der Reform
immer deutlicher ab.

Infolge des spontanen Lernens begabter
Anfänger hatte zuerst die Bedeutung des
Würfels sich verändert. Und nachdem der
Störenfried endlich vertrieben worden war,
führte diese energische Maßnahme zu wei-
teren unvorhergesehenen Konsequenzen,
nach dem Prinzip der fallenden Karte in
einem Kartenhaus.
Jede Partie begann bekanntlich mit vier
Teilnehmern, von denen jeweils zwei mit-
einander verbündet waren. Diese Spielregel
des Gelehrten erwies sich mehr und mehr
als problematisch – allerdings erst, seitdem
nicht mehr gewürfelt wurde.
Wer sich den Konfliktstoff in Form eines
beunruhigenden Alptraums vergegenwärti-
gen möchte, stelle sich vor, legendäre
Schachgrößen hätten zu ihren kämpferi-
schen Turnierpartien immer paarweise
antreten müssen. Also Weltmeister Steinitz

gemeinsam mit Blackburn gegen Lasker
und Zukertort; Morphy und Bird gegen
Anderssen und Löwenthal; Tartakower und
Nimzowitsch gegen Capablanca und Rubin-
stein usw. Vielleicht wäre es mancher
Leserin und manchem Leser dann doch lie-
ber, im Traum beim Schach zu würfeln.
Die geplagten indischen Reformer hatten
die häufigen Mißverständnisse und Strei-
tereien der Verbündeten lange mit angese-
hen, selbst ertragen müssen und sich ihre
Gedanken hierüber gemacht. Sie fanden
schließlich eine erstaunlich naheliegende
Lösung.
Worum ging es denn eigentlich? Weil einst
der Gelehrte sich von der Kriegskunst und
der heiligen Zahl Vier inspirieren ließ,
begann jede Partie mit vier Teilnehmern.
Also aufgrund einer theoretischen mathe-
matischen Idee – und logischerweise nicht
als Ergebnis einer Praxis, die erst folgte.
Alle für das Tschaturanga charakteristi-
schen Zahlen passen übrigens in die simpel
erscheinende Verdoppelungskette 1 – 2 – 
4 – 8 – 16 – 32 – 64. Und als Fortsetzung
gibt es die Legende von den verdoppelten
Weizenkörnern pro Feld des Schachbretts.
Ein übermütiger Meister der Zahlenkunst
riskierte offensichtlich lieber seinen Kopf,
als den gefährlich unberechenbaren Fürsten
etwas mehr zu respektieren. Dieser alge-
braische Vorwitz wird gerne prahlerisch mit
dem Schachspiel verknüpft: O! was für eine
unfaßbar lange Zahl – und astronomisch
hohe Summe an Möglichkeiten!
Beim Tschaturanga mußten sich bekannt-
lich zunächst zwei der Teilnehmer nachein-
ander geschlagen geben. Die Entscheidung
um den endgültigen Sieg – und den Löwen-
anteil des Einsatzes – wurde als Zweikampf
ausgefochten. Der Gelehrte hatte also ein
Spiel für vier, für drei und für zwei Teil-
nehmer erfunden. Das Endspiel zu zweit bot
tausend andere Spannungsmomente, aber
die ärgerlichen Mißverständnisse bei der
Kommunikation mit dem Verbündeten blie-
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ben den beiden letzten Spielern selbstver-
ständlich erspart.
Als die Meister über die jüngsten Zwistig-
keiten nachdachten, erschienen ihnen diese
gewohnten Tatsachen in einem neuen Licht.
Sie hätten sich nun damit begnügen kön-
nen, einfach die Spielregeln so zu ändern,
daß es keine Verbündeten mehr gab, son-
dern jeder Teilnehmer seine Partie als
Einzelkämpfer bestritt.
In ihren nachdenklichen Köpfen entwarfen
sie jedoch ein kühnes und weitreichendes
Projekt. Die Endspiele gehörten zu ihren
aufregendsten und wichtigsten Erfahrun-
gen. Und das nicht nur deshalb, weil sich
hierbei herausstellte, wer die Partie ge-
wann. Die Meister fragten sich, ob es sinn-
voll sein könnte, die Bedingungen des
Endspiels auf die ganze Partie zu übertra-
gen: Nicht vier, sondern zwei Teilnehmer
von Beginn an! (Die drängenden hellen
Wogen der unmittelbaren Erfahrung schlif-
fen unablässig an felsigen Heiligtümern.)
Das mochte ein großartiger Gedanke sein,
wenn das Tschaturanga diese weitere Ope-
ration auch noch überlebte und nicht
zusammenbrach – wie ein allzusehr in
Bewegung geratenes Kartenhaus.
Natürlich! – Ein Duell! – Ohne Verbündete!
– Warum waren sie nicht schon viel früher
auf diese einfache Idee gekommen?

Gegen Ende des 18. Jahrhunderts wurden
motorisierte Fahrzeuge konstruiert, die,
unabhängig von Schienen, stark und schnell
übers Land dahineilen sollten. Solche mobile
Hochdruckdampfmaschine – angetrieben
von rotglühenden Kohlen – beförderte
hauptsächlich ihren eigenen enormen
Vorrat an Brennstoff. Dabei verbrauchte sie
denselben nach und nach, bis dieses mon-
ströse Vehikel plötzlich ausbrach, unnach-
giebig auf ein rechtschaffenes Häuschen
losfuhr – und es in Trümmer legte.
Wer so ein Monstrum mit einem schicken
bordeauxroten VW »Käfer« des Jahrgangs

1960 vergleicht, in dem Verliebte unbe-
schwert durch den Taunus reisten, wird es 
– ganz im Gegensatz zu Herrn van der 
Linde – für ziemlich normal halten, daß vor
rund zweitausend Jahren aus einem
Würfel- und ansatzweise Denkspiel für vier
Teilnehmer – ein Zweikampf werden konn-
te, nachdem der Würfel bereits des Feldes
verwiesen worden war.

Die Reifeprüfung

»Zwölf Tage brachte ich in Rudolstadt mit Essen,

Trinken und Schachspielen oder Blindekuh-

spielen (!) zu. Ich wollte ganz feiern, und diese

Erholung hat mir wohlgetan, obgleich sie mir

gegen das Ende unerträglich wurde. Lange kann

ich den Müßiggang nicht ertragen, solchen

besonders, wo der Geist nicht einmal durch gei-

stigen Umgang gepflegt wird.«

Friedrich von Schiller am 1. November 1790 
in einem Brief an seinen Freund 

Christian Gottfried Körner.

»Wollte ich ausgehen, so hatte ich seinen Arm;

wollte ich Schach spielen, so spielte er; wollte

ich mir vorlesen lassen, so las er; wollte ich

Musik, so sang er zur Guitarre; ... solch einen

Cicisbeo finde ich nie wieder.«

Johanna Schopenhauer zu Neujahr 1807 
in einem Brief an ihren Sohn Arthur.

»Unter den wütendsten Allegros und Fortissimos

festlich aufgeregter Quartette von Rubinstein

und anderen ungezügelten neueren Komponi-

sten, gegen welche Beethoven die blanke

Schlafmütze ist, findet die Konversation statt,

und unter dem angelegentlichsten Durchein-

ander lauter Rede und Widerrede spielt die

Herzogin mit mir Armen noch obendrein ein paar

Partien Schach. Da ist's denn freilich vorgekom-

men, daß ich eine Zeitlang ohne König spielte,

weil meine erlauchte Feindin, die ihn für einen

Läufer gehalten, mir Allerhöchstdenselben weg-

geschlagen hatte.«

Wilhelm von Kügelgen am 28. Oktober 1859 
in einem Brief an seinen Bruder Gerhard.



Während beim Bau von Tempeln Bildhauer
erzählende Basreliefs und endlose orna-
mentale Schmuckbänder – Ranken, Blätter,
Blüten und Früchte – in Sandstein meißel-
ten, Brahmanen den heiligen Veda studier-
ten und buddhistische Lehrmeister ins ferne
China wanderten, übten die Verfechter des
freien Figurenspiels still besessen ihre spe-
zielle Kunstfertigkeit
Jeder der beiden Teilnehmer übernahm
zusätzlich die 8 Steine des ehemaligen Ver-
bündeten. Das war keine übermäßige Bela-
stung, denn auf das Brett geblickt und
mehr oder weniger mitgerechnet, wenn ein
anderer zog, hatten die indischen Strategen
ja immer. So wie jeder moderne Schach-
spieler sich bemüht, in seine hoffnungsvol-
len Absichten alle starken Erwiderungen
des Gegners mit einzubeziehen und trotz-
dem im entscheidenden Moment die Nase
vorn zu haben.
Meistens kannten sie einander und manch
einer brannte darauf, neue Schlingen und
Fallen schleunigst auszuprobieren. Dem ent-
täuschten Verlierer blieb nur übrig, seinen
Einsatz abzuschreiben und mit sich selber zu
hadern: Den Würfel und den Verbündeten,
die an allem schuld gewesen sein konnten,
gab es ja beim Tschaturanga nicht mehr.
Gute Spieler wünschten auch keine Rück-
kehr zu den alten Regeln. Sie wollten wei-
terhin allein, ohne stillschweigende Rück-
sichtnahme, über jeden Zug entscheiden.
Und der Gewinn eines kleinen Vermögens
an Geld, Silber und Gold oder an Perlen und
Edelsteinen, im Pavillon des reichen Han-
delsherrn Patanjali, bedeutete ungleich
mehr als wortreiche Bewunderung und
schmeichelhaftes Lob.
Nie wieder würde so ein Triumph durch die
unbegreifliche Begriffsstutzigkeit eines
Verbündeten zerstört werden! Standen
denn etwa auf den Streitwagen berühmter
Krieger zwei Wagenlenker und diskutierten
während des Schlachtgetümmels lange
kontrovers darüber, ob und wann – das

rasende Gespann – gezügelt werden müsse?
Exzentriker unter den Meistern neigten
allerdings dazu, den Gewinn des Einsatzes
etwas zu vernachlässigen. Spötter meinten,
es werde mit ihnen noch so weit kommen,
daß sie höchst konzentriert und ange-
strengt – um gar nichts spielten!

Die Anzahl der Teilnehmer war auf zwei
reduziert worden. Dem folgte eine unpro-
blematische technische Anpassung: Zwei
Farben genügten jetzt, um die beiden Heere
unterscheiden zu können. Und die nunmehr
zwei Farben tendierten dazu, sich in das
kräftig gegensätzliche Helldunkel oder
Schwarzweiß umzuwandeln.
Übrigens wäre das zukünftige Schachbrett-
muster der 64 Felder wohl des Guten zuviel
gewesen, solange vier Gruppen markierter
Steine auch noch durch vier unterschiedli-
che Farben gekennzeichnet waren.
Spätestens als dann jeder Spieler seine ins-
gesamt sechzehn gleichfarbigen Steine auf
dem Brett liegen sah, bereitete dies den
nächsten epochalen Reformschritt vor:
Warum wurden denn Streitkräfte, die seit
kurzem gewissermaßen einheitlich unifor-
miert erschienen und deren Manöver und
Attacken nun ein Spieler lenkte, noch
immer in zwei Gruppen geteilt und räum-
lich getrennt? Wieder fiel eine Karte des
alten Kartenhauses: Die Steine wurden jetzt
umgruppiert.
Das Ergebnis eines recht einfachen
Verfahrens, welches leicht auf einem
Schachbrett zu demonstrieren ist, jedoch
schwer mit Worten zu schildern, war die
wesentlich veränderte und im großen und
ganzen bis heute übliche Aufstellung auf
den Grundlinien. Wobei die gewohnte
Reihenfolge der Offiziere bestehen blieb:
König, Elefant, Pferd, Wagen und davor die
Infanterie. Die Symmetrie diente nicht nur
der geometrischen Logik und Schönheit,
sondern ebenso der Gerechtigkeit: Es durf-
te ja keine Partei benachteiligt werden.
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Im Zentrum – sie wurden nicht etwa am
luftigen äußersten Rande der Flügel posti-
ert! – standen zwei Könige nebeneinander.
Über diesen heiklen Punkt wird noch ernst-
lich zu reden sein!
Die neue Grundstellung entsprach dem
Aufmarsch einer realen großen Armee mehr
als die ursprüngliche Komposition des
Erfinders. Das mag als Indiz dafür gelten,
daß er entweder kein »Naturalist« gewesen
ist oder sich an einem anderen Vorbild
orientierte. Jedenfalls wäre es unsinnig zu
behaupten, vom »Zeitgeist« ausgelöste
übermäßige Kriegsbegeisterung habe ihn
dazu gebracht, an seinem Zahlenwerk und
an den unterschiedlichen Sprüngen und
Schritten der Steine beharrlich zu feilen.
Übrigens paßten sich auch die Spieler den
veränderten Rahmenbedingungen gering-
fügig an. Sie rutschten nämlich von den
Eckplätzen, wo sie gesessen hatten als es
noch vier Teilnehmer gab, in die Mitte.
Scheitern würde jeder Versuch, aus der
gradlinigen neuen Grundstellung noch »der
Swastika zierlich gelockte Ranke« heraus-
zulesen. Die zitierte und damals unbedenk-
liche Formulierung stammt von Edwin
Arnold, einem englischen Autor des 19.
Jahrhunderts und »Ritter des Sterns von
Indien«.

Anfangs dominierte die heilige Zahl Vier.
Den Aufbau des altindischen Heeres, das
aus vier Einheiten bestand, übernahm der
Meister der Zahlenwissenschaft wahr-
scheinlich als abstraktes mathematisches
Thema. Die verantwortlichen Feldherren
wären natürlich nicht so weit gegangen,
diese Schlachtordnung ohne Rücksicht auf
militärische Erfolge beizubehalten – alleine
der heiligen Zahl Vier zuliebe.
Was vor langer Zeit der sinnende und sum-
mende Gelehrte an symbolischer und magi-
scher Geometrie in seine Erfindung sichtbar
hineingewebt hatte, war längst verblaßt
oder ganz verschwunden. Dagegen wird

niemand bestreiten, daß es zwischen dem
mehrfach reformierten Tschaturanga und
dem Schachspiel ja wohl doch gewisse Ähn-
lichkeiten gibt. Zumal die neue Grund-
stellung fast völlig derjenigen unseres
Schachspiels entsprach. Wäre van der Linde
angesichts dieser verwandtschaftlichen
Nähe von Zornesröte übermannt worden? –
oder hätte die Röte lebhaften Interesses ihn
zart erglühen lassen?
Wie dem auch sei, die Schlüsselzahl Vier
war von der Zwei verdrängt worden. Was
nicht heißen soll, die pragmatischen Re-
former hätten ihre Entscheidungen im
Sinne solcher Zahlenkonkurrenzen getrof-
fen. Dem Drang der Strategen zu verwickel-
ten Kombinationen eröffnete das Zweipar-
teiensystem durchaus Wege und Bahnen.
Bevor jedoch die Vier endgültig von der
Bühne verschwand, trat sie noch einmal vor
das Publikum, um sich spöttisch zu verab-
schieden.

Das Ohr des Königs der Könige

»Der König, der, wenn ihn die Weisheit seines

Großwesirs nicht irremachte, ein ziemlich

gerechter Mann war ...«

Morgenländische Erzählungen 
»Der Kaufmann von Schirwan«

»Der König wäre allzeit gut, wenn man ihn sei-

nem eigenen Antrieb folgen ließe.«

Liselotte von der Pfalz am 23.03.1709
in einem Brief aus Versailles 

an die Kurfürstin Sophie von Hannover.

»Und dem alten Fritz bin ich recht nah worden,

da ich hab sein Wesen gesehn, sein Gold, Silber,

Marmor, Affen, Papageien, und zerrissene Vor-

hänge, und hab über den großen Menschen seine

Lumpenhunde räsonnieren hören.«

Goethe am 05.08.1778 in einem Brief aus Berlin
an Johann Heinrich Merck.

Zwei Gegner saßen nun einander gegen-
über und zu Beginn der Partie lagen vor



jedem seine 16 Steine. In ihrem Eifer, sofort
praktische Erfahrungen mit dem neuen
Aufbau zu machen, wurden die Spieler
plötzlich gebremst. Jede der ehemals vier
Armeen hatte ihren König behalten. Des-
halb standen auf den Grundreihen nun zwei
Könige nebeneinander. Das entsprach den
strengen Forderungen der Symmetrie. Die
fürstlichen Zwillinge verursachten trotzdem
erhebliches Kopfzerbrechen.
So brachte die verstoßene Vier sich noch
einmal boshaft in Erinnerung!
Abgesehen von den Schwierigkeiten, die
sich auf das Spiel selbst bezogen, hatten die
Meister folgendes zu bedenken: Herrscher
mußten immer befürchten, daß ein gefähr-
licher Rivale auftrat. Das konnte ein Ver-
wandter, sogar der eigene Sohn sein. Mili-
tärisch unterstützt von mächtigen Adels-
familien, deren ehrgeizige Wünsche bisher
unerfüllt geblieben waren, forderte der
Prätendent mit gezücktem Schwert die
Krone. Seine Truppen standen bereit, das
Land in einen blutigen Bürgerkrieg zu stür-
zen.
Auch auf dem Spielbrett durfte mit der
Unantastbarkeit des Königs nicht leichtfer-
tig umgegangen werden. Darum drehte die
Debatte der Theoretiker sich um das proble-
matische Quartett gekrönter Häupter. Einen
Zeitvertreib öffentlich oder insgeheim aus-
zuüben, bei dem es zwei Könige nebenein-
ander gab, deren Verhältnis zueinander
unklar blieb, grenzte an Hochverrat und
Königsmord! Die Meister betasteten ängst-
lich ihre Hälse. Sie beeilten sich, den jüng-
sten Reformschritt zu überdenken und zu
korrigieren.
Zunächst war es unumgänglich, auf jeder
Seite einen der Könige kurzerhand vom
Brett zu nehmen. Dann blieb jedoch sein
Feld leer. Denn niemand hatte die Absicht,
das Fundament der acht mal acht Felder
anzutasten, es etwa um eine Linie zu ver-
kürzen. Die Reformer hantierten schon wie-
der an einem schwankenden Kartenhaus.

Sie mußten sich schnellstens etwas einfal-
len lassen.
Bald schwebte ihnen vor, daß der Neuling
ganz eindeutig ein Untergebener seines
fürstlichen Gebieters und gleichzeitig des-
sen würdiger Nachbar sein sollte. Der ober-
ste Ratgeber oder erste Minister galt als die
vertraute Stimme am Ohr des Herrschers.
Sprach nicht alles dafür, diese einflußreich-
ste Persönlichkeit des Hofes nun auch auf
dem Spielbrett erscheinen zu lassen?
Fraglich blieb dann noch, welche Zugweise
passend für den neuen Stein war. Vielleicht
ein diagonaler Schritt – kein Sprung.
Damit waren die Reformer schließlich ein-
verstanden. Obwohl sie einen Schönheits-
fehler nicht vermeiden konnten, den wir bis
heute auf dem Schachbrett vor Augen
haben. Sie fanden nämlich keinen Weg, die
reinen Gesetze der Symmetrie vollkommen
einzuhalten: Der König und sein Ratgeber
bildeten ein asymmetrisches Paar. Aus der
Sicht des Gelehrten wäre das eine Kata-
strophe gewesen.
Die Nachfolger dachten pragmatischer. Sie
kamen zu dem Ergebnis, das alte Tschatu-
ranga sei durchaus erfolgreich reformiert
worden. Der formale Mangel an reiner
Symmetrie würde das Spiel nicht stören.

»Bruder von Sonne und Mond –

Geselle der Sterne«

Der persische Sassanidenkönig Schapur I.

(241–272) nannte sich: »König der Könige, König

der Arier und der Nichtarier, Herrscher des

Weltalls, Abkömmling der Götter«. Sein Sohn,

Schapur II., fügte hinzu: »Bruder von Sonne und

Mond, Geselle der Sterne«.

Joachim Petzold »Das königliche Spiel«

»Warrlich seitdem ich gelernt habe daß mann ein

Sonnenstäubgen in einige 1000 teilgen teilen

könne, seitdem sage ich, schäm ich mich daß ich

jemahls einem Mädgen zugefallen gegangen

binn, das vieleicht nicht gewußt hat, daß es
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thiergen gibt, die auf einer Nadelspitze einen

Menuet tanzen können.«

Goethe am 06.12.1765 aus Leipzig, wo er stu-
dierte, in einem übermütigen Brief an seine

Schwester Cornelie.

Indische Gesandte überreichten persischen
Fürsten ein kostbares Exemplar dieses
Brettspiels, dessen Linien längst nicht mehr
in den geglätteten Erdboden gezogen wur-
den und das seine von Reformen geprägten
Entwicklungsjahre hinter sich gelassen
hatte.
Die Perser nannten es »Schatrandsch« und
handschriftliche Legenden berichten von
ihm. Außerdem ist es auf leuchtend farbi-
gen Buchillustrationen genau zu sehen, die
allerdings erst tausend Jahre später gemalt
wurden:
Der Fürst thront erhöht auf seinem Ehren-
sitz. Wimpel flattern an den Helmen der
Krieger. Würdenträger, Beamte, Hofbedien-
stete und glatte Jünglinge schreiten daher
oder hocken auf prächtigen Teppichen. Es
wird gegessen und getrunken, geplaudert,
musiziert und gelacht. Und Buzurgmihr, der
persische Arzt und oberste Ratgeber des
Königs, beweist den indischen Gesandten,
die gespannt abwarten, daß er über Nacht
ohne fremde Hilfe den Sinn und die Regeln
des rätselhaften Spiels verstanden hat.

Dagegen gibt es fast gar keine Darstellung
des Würfelvierschachs aus vorchristlicher
Zeit. Als sensationelle Ausnahme – sozusa-
gen als die winzige Nadel im unermeßlichen
goldenen Heuhaufen der frühen indischen
und buddhistischen Kunst – ist ein kleines
erzählendes Relief am Deckbalken des
Stupa-Zaunes von Bharhut um so mehr zu
bewundern.
Vier Spieler sind detailliert und realistisch
dargestellt. Auch die Linien der Felder und
flache markierte Steine sind deutlich zu
erkennen. Drei der Männer saßen noch
beim Spiel. Zwei von ihnen springen in die-

ser dramatischen Szene zu Tode erschrok-
ken auf. Denn ein Erdspalt öffnet sich - und
wird »einen lügnerischen König nebst sei-
nem Freund« verschlingen.
Der vierte Teilnehmer sitzt etwas entfernt
vom Spielfeld. Er war nämlich, ehe der stra-
fende Erdspalt sich öffnete, als vorzeitiger
Verlierer ein Stückchen nach hinten wegge-
rückt. Jetzt blickt er seinem Vordermann
ängstlich über die Schulter und hebt war-
nend den Zeigefinger der rechten Hand.
Ein derartig schreckliches Ereignis und
moralisches Exempel wurde bestimmt nicht
vor einem buddhistischen Heiligtum in
Stein gemeißelt, um dem Publikum – das an
den vier Toren und dem Zaun hochblickte
und die belehrenden Bildergeschichten 
las – die Tiefsinnigkeit und Schönheit der
Brettspiele besonders ans Herz zu legen.
Deshalb stellt Joachim Petzold in seiner
Kulturgeschichte des Schachspiels vor-
wurfsvoll die Frage, ob die Lehre Buddhas
förderlich war »für die Ausbreitung und
Ausformung von Spielen aller Art«. (Beide,
der Buddhismus und das Schachspiel, erleb-
ten ihre größten Erfolge nicht in ihrem
Ursprungsland Indien.)
Nun, Schachfreundinnen und Schachfreun-
de werden sich gelassen damit abfinden
müssen, daß weder indische Bodhisattvas
noch chinesische Buddhameister dazu neig-
ten, sich auf die staubige Ebene der Spiel-
leidenschaft fallen zu lassen.
Und wer hätte denn jemals die zwölf
Apostel für die Ausbreitung und Ausfor-
mung von Spielen aller Art verantwortlich
gemacht?
Den Teufel (Franz Liszt war nach seiner
Priesterweihe am 25. April 1865 in Rom 
u. a. auch Exorzist! Sollte er mit seinen
himmlischen Improvisationen böse Geister
austreiben?) darf sich jeder am Spielbrett
vorstellen. Zweifellos kennt Beelzebub,
wenn die Stellung brennt, genügend
Schliche und Paraden, um alle Gegner ins
Bockshorn zu jagen.



Andererseits träumen wir davon, wie eines
Tages ein gewitzter Sterblicher kommt, der
seine Seele nicht verkauft, sondern – hihi! –
dem höllischen Gesellen eins auf die schil-
lernden Hahnenfedern der spitzen Kappe
gibt.
Aber Matthäus, Johannes oder Petrus ver-
bissenen beim Taktieren und Kombinieren
oder beim Null ouvert –?
Nein, auch buddhistische Lehrmeister im
gelben Ordensgewand, die durch Täler und
über verschneite Pässe am Rande des
unüberwindlichen Himalaya ins ferne China
pilgerten, ließen sich nicht herab, ihre
erbettelten Muschelpfennige beim Spiel um
einen kleinen Einsatz zu riskieren – mochte
das Tschaturanga auch noch so oft refor-
miert worden sein.

Steine und Figuren

»Aus der Erinnerung fiel mir ein, daß meine

Mutter immer sagte 'prise to your queen', wenn

sie mich darauf aufmerksam machen wollte, daß

meine Königin in Gefahr sei. Ich glaube, sie sagte

prise; aber es kann auch preeze gelautet haben,

oder preys (ausgesprochen wie keys) oder sonst-

wie. Ich kann mir nicht vorstellen, daß ich

Schach gespielt habe; oder daß ich so viel davon

behalten haben sollte.«

Bernard Shaw am 29.01.1913 in einem Brief 
an Stella Patrick Campbell.

»Ich würde zur Feier des Geburtstages gerne eine

Partie Schach spielen falls Du nicht bis Weih-

nachten besetzt bist.«

Stella Patrick Campbell am 05.02.1913 
in einem Brief an Bernard Shaw.

Es wäre in vorchristlicher Zeit indischen
Künstlern nicht allzu schwergefallen, plasti-
sche Figürchen für das Tschaturanga herzu-
stellen. Das unterblieb schon deshalb, weil
die flachen markierten Steine ihren Zweck
tadellos erfüllten. Wahrscheinlich hatte der
Gelehrte sie einfach übernommen und nur

etwas angepaßt. Er fühlte sich gewiß nicht
verpflichtet, jedes Detail neu zu erfinden.
Vier Mannschaften in grünen, roten, gelben
oder schwarzen Trikots bestimmten ur-
sprünglich das Bild. Die Spieler agierten
unter der Vormundschaft des Würfels. Ihre
Fähigkeit, in den Stellungsmustern der
Steine zu denken, war alles andere als bril-
lant. Vom Würfel angefeuert bewegten die
Ereignisse sich auf den Augenblick des
Gewinns oder Verlustes zu. Wer an derartig
turbulenten und kostspieligen Runden teil-
nahm, wird kaum darüber meditiert haben,
ob es nicht besser wäre, die vorhandenen
Spielsteine umzugestalten.
Als etwa fünfhundert Jahre später im köst-
lichen Rosengarten eines Sassanidenkönigs
der geschminkte Dichter den klugen
Astrologen endlich mal beim Schatrandsch
bezwingen wollte – ein verzweifeltes Un-
terfangen, das wieder mit einer bitteren
Enttäuschung endete –, hatte die Situation
sich sehr verändert.
Der Würfel war längst verbannt worden.
Nur noch zwei Gegner saßen am Brett ein-
ander gegenüber. Jeder dirigierte 16 Steine
und beide mußten ungleich schwierigere
Aufgaben bewältigen. Dabei halfen pla-
stisch gestaltete Elefanten, Pferde, Fußsol-
daten usw. sehr. Die Markierungen hatten
sich gewissermaßen erhoben und die fla-
chen Steine dienten ihnen nur noch als
Sockel. Für die leidenschaftlich rechnenden
Praktiker blieb jedoch immer die Zugweise
das entscheidende Merkmal. Mit der äußer-
lichen Gestalt der Figuren und deren Iden-
tität – abgesehen vom König – durfte
lockerer umgegangen werden.
So löste in Persien der »ruhk« den indischen
Wagen ab. Persische Spieler wußten ver-
mutlich, was mit diesem Wort gemeint war.
Sie hätten es aber nicht unbedingt wissen
müssen.
Denn sobald die Beteiligten untereinander
geklärt hatten, wie mit der fraglichen Figur
(ungeachtet ihres Äußeren und ihres
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Namens) gezogen wurde, gab es beim Spiel
ja keine Probleme. Diese Gleichgültigkeit
ermöglichte später, Schachfiguren den
unterschiedlichsten Kulturen und Menta-
litäten entsprechend umzugestalten. Be-
kanntlich wurde im christlichen Europa des
frühen Mittelalters aus dem orientalischen
Wesir die Königin oder Dame.
Und wären in Frankreich nach der Revo-
lution von 1789 den Schachfiguren die
Namen und Umrisse von Pilzen, Schnecken,
Schmetterlingen oder Pflanzen der Alpen-
flora amtlich verordnet worden, alle
Schritte und Sprünge aber vom revolutio-
nären Eifer völlig verschont geblieben, dann
hätten die Schachfreunde sich weiter ins
Café de la Régence begeben können, um
sich in botanische Partien zu vertiefen –
unter dem Adlerblick Bonapartes.
Daran hat sich bis heute nichts geändert.
Ob die Figuren künstlerisch ausgearbeitet
sind und was sie darstellen, ist den meisten
Profis egal: solange nur das Berechnen der
Stellungsbilder nicht durch störende Farben
oder Formen erschwert wird. Dem bestaun-
ten Blindspieler bleibt es ganz frei überlas-
sen, wie die Schachfiguren aussehen, die er
bewegt.

Der Bogen

»An jenem Tage gewann nun Zeirek gegen den

Schloßvogtsohn und fing dann wie gewöhnlich

an, ihn zum besten zu haben. Da er es aber mit

seinen Späßen etwas weit trieb, so wurde sein

Gegner sehr zornig, und sich schämend, daß im

Beisein seiner Freunde ein so gemeines Wesen

wie ein Affe ihn zum besten gehabt, ergriff er in

der Aufwallung den elfenbeinernen König und

schlug damit den armen Zeirek so stark auf den

Kopf, daß dieser sich spaltete und vom herab-

strömenden Blut das Schachbrett rubinrot

wurde.«

»Das Papageienbuch«, indische und persische
Erzählungen, von Georg Rosen 1858 

aus der türkischen Fassung übertragen.

Den Anfang des weiten Bogens, der über
etwa fünf Jahrhunderte gespannt wurde,
machte das Tschaturanga. Diese geniale
Variante naiver Brett- und Würfelspiele
enthielt schlußendlich unser Schachspiel –
wie die steinalte Buche, samt all ihren
mächtigen Ästen und unzähligen Zweigen,
einst in einer winzigen Buchecker steckte.
Zweifel daran, ob der Meister der Zahlen-
kunst gebildet und einfallsreich genug
gewesen sein kann, die Schritte des Königs
und der Fußsoldaten sowie die Sprünge des
Elefanten und des Wagens mit dem Rössel-
sprung zu krönen, verkennen und beleidi-
gen das Wissen und die Kunstfertigkeit der
alten Kultur Indiens.
Spielleidenschaft, Lernfähigkeit, Ehrgeiz,
Kampfgeist, Gewinnsucht usw. trafen dann
mit dem zusammen, was als unerschöpfli-
ches Potential im Tschaturanga angelegt
war. Dabei ergab sich mehrfach die Not-
wendigkeit, das größtenteils theoretische
Gedankenwerk des Erfinders der Praxis
anzupassen.
Die handfesten Ergebnisse der Reformen
könnten grundsätzlich mit dem Spaten aus-
gebuddelt werden (wie uralte Schädel). Der
mit den bedächtigen Spatenstichen ver-
bundene Optimismus wird jedoch durch die
Überlegung gebremst, ob aus Epochen, in
denen Königsresidenzen und Metropolen
spurlos verschwanden, Spielsteine oder 
-bretter erhalten geblieben sein werden.
Noch weniger Hoffnung bleibt, wenn die
Priesterschaft strikt verboten hatte,
Verstorbenen die Utensilien einer verwerf-
lichen Leidenschaft als unterhaltsame
Grabbeigabe mitzugeben – auf die lange
Reise ins Jenseits.
Der Bogen endet in Persien, dem Reich der
Großwesire und Magier. Zu überbrücken
war die Kluft zwischen der ursprünglichen
Fassung des Würfelvierschachs und dem
geschliffenen Schatrandsch. Auch der indi-
sche Gelehrte trat nun schemenhaft hervor.
Insofern nämlich, als sich jetzt mancher für



die Vergangenheit und den Erfinder dieses
bewundernswerten Spiels interessiert ha-
ben wird.

Geniale Kinder –

und des Schachspiels Erfinder

»Lieber Sohn! Eine Erscheinung aus der Unter-

welt hätte mich nicht mehr in Verwunderung

setzen können als dein Brief aus Rom –«

Goethes Mutter im November 1786 
in einem Brief an ihren Sohn, 

der inkognito nach Italien gereist war.

»Ich habe ihm einen Spaten gegeben um Erde

umzugraben und ein Hackebeil zum Holz spal-

ten. Aber er, er geht lieber an seine Schach-

probleme – Was für eine Welt – Was für ein

dummer Witz! –«

Stella Patrick Campbell am 17.12.1921 
in einem Brief an Bernard Shaw.

Zu der Frage nach dem Erfinder des
Schachspiels erklärt Joachim Petzold in der
Einleitung seines schönen Buches (das an
allem Schuld ist): »Es wurde sogar in der
Überzeugung geschrieben, daß es ihn über-
haupt nicht gegeben hat, weil das
Schachspiel in einem jahrhundertelangen
Prozeß entstanden ist.«
Nun, wenn die Eltern Albert Einsteins zu
einem gewissen Zeitpunkt stolz behauptet
hätten, einen genialen Physiker gezeugt zu
haben, wäre das eine nachträgliche An-
maßung gewesen. Denn genaugenommen
zeugten sie keinen genialen Physiker – der
sich anläßlich einer festlichen Ehrung
unterstand, zum dunklen Anzug nackten
Fußes in die eleganten schwarzen Schuhe
zu schlüpfen –, sondern ein Baby, dessen
Schicksal ungewiß war.
Und die widersprüchliche Erfindung des
Gelehrten entwickelte sich schrittweise
zum geschliffenen und gereiften Tschatu-
ranga. Aus dieser indischen Innovation
wurde dann durch feindliche Übernahme

das erfolgreiche persische Schatrandsch. Es
wäre unsinnig, haargenau klären zu wollen,
ob letzteres und das moderne Schachspiel
neue Arten oder lediglich Varietäten des
archaischen Vorfahren sind.
Das Brett mit den acht mal acht Feldern
und flache farbige Spielsteine mag der
Gelehrte ja vorgefunden haben. Er mußte
auch Kriege und Schlachten, Mathematik,
Geometrie und Zahlenmystik, das Würfeln
und die Spielleidenschaft selbstverständlich
nicht erst erfinden. Sensationell war jedoch
seine Konzeption (seine Software!): fünf
martialisch angehauchte Steine, die sich
unterschiedlich bewegten.
Alles spricht dafür, diese geniale Idee als
Erfindung anzuerkennen.
Joachim Petzold spürte den blassen Kon-
turen einer schemenhaften Person nicht
nach, bei der es sich vielleicht um den Vater
des Schachspiels handelte. Er ließ diesen
Kandidaten, von dem er nichts genaueres
wußte, getrost »tief im dunkeln der
Geschichte« verschwunden sein. Die fragli-
che Vaterschaft übertrug er einem »jahr-
hundertelangen Prozeß«. Hätte er seine
Meinung geändert, wenn ihm doch noch
biographische Daten des unbekannten
Erfinders auf den Schreibtisch geflattert
wären?
Der anfangs so unentbehrliche Geburts-
helfer und Wegbegleiter, der Würfel, wurde
lästig und schließlich gefeuert. Konstanter
Schwerpunkt aller späteren Weiterent-
wicklungen blieb die ebenso simple wie
unergründliche mathematische Ebene des
Würfel- und Denkspiels Tschaturanga. Im
Europa der Renaissance erfolgten die letz-
ten großen Reformen. Die Königin oder
Dame und die Läufer bekamen die Freiheit
zugesprochen, mit langen Schritten weit-
reichende Interessen zu verfolgen – wie
Schiffe, die nach China, Indien oder in die
Neue Welt segelten.
Der Gelehrte hielt seine Erfindung wahr-
scheinlich für eine recht hübsche und
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durchaus gelungene Fingerübung ange-
wandter Zahlenkunst. Aber er beanspruchte
gewiß nicht, daß er damit die Kulturge-
schichte der Menschheit bewegen werde.
Ohne von seiner genialen Vaterschaft

jemals etwas geahnt und sich ihrer gerühmt
zu haben, verschwand er hinter jenen bos-
haften Schleiern, deren einziger Zweck
offensichtlich darin besteht, sich nie und
nimmermehr lüften zu lassen.

Traum der Königin Maya auf einem Relieftondo.
Roter Sandstein.

Bharhut.  2. Jahrhundert v. Chr.



»Aber, werden Sie fragen, warum sind Sie denn

so hypochondrisch? Ja, liebe Freundin, dieses

kann ich Ihnen nicht so genau sagen. Die Bücher

– o hüten Sie sich vor den Büchern!«

Christian Fürchtegott Gellert 
am 29. Dezember 1758 in einem 

ungewöhnlich witzigen Brief an eine Freundin.

»Meine Bücher, die dauern mich; alle Aufsätze

und Manuskripte, die nach meinem Tode sollten

gedruckt werden, sind verbrannt. Ein großes

Glück für die Narren künftiger Zeit!«

Aus einem Brief des Obersteuersekretärs Rabener
vom 9. August 1760 an seinen Freund Gellert.

Er schilderte darin die Belagerung und das
Bombardement Dresdens durch preußische

Truppen – und sein eigenes trauriges Schicksal.

»Freund Woltmann hat wieder eine sehr

unglückliche Geburt und in einem sehr anma-

ßenden Ton von sich ausgehen lassen. Es ist ein

gedruckter Plan zu seinen historischen Vor-

lesungen: ein warnender Küchenzettel, der auch

den hungrigsten Gast verscheuchen müßte.«

Schiller am 15. Mai 1795 
in einem Brief an Goethe.

Als ich eines Abends auf dem Teppich
kniend Bücher aussortierte, die bei Oxfam
gespendet werden sollten, und mich dann
wieder dem überfüllten Bücherschrank
zuwandte, las ich erstaunt direkt vor meiner
Nase den Namen: Ernst Strouhal. Ein ge-
wichtiges Werk dieses Autors »Schach – Die
Kunst des Schachspiels« war unbestreitbar
mein Eigentum. Aber auf welche Weise
hatte ein so dickes und schweres Buch 
– und noch dazu ein rotes mit froschgrü-
nem Rücken! – sich aus meinem Bewußt-
sein fortstehlen können?
Ich blätterte in dem Fundstück und traf
rasch auf einen guten alten Bekannten. Die

Seite 194 zeigt nämlich jenes für Schach-
historiker so beachtenswerte, in roten
Sandstein gemeißelte altindische Relief, das
ursprünglich den Deckbalken des Stupa-
Zaunes in Bharhut schmückte. Es gehört
jetzt zu den Kunstschätzen des Indischen
Museums zu Kalkutta.
Auf Seite 194 steht unter dem reproduzier-
ten Schwarzweißfoto des Reliefs folgender
Text:
»Spieler und Kiebitze bei einem unbekann-
ten Brettspiel, Relief an einem Stupa in
Bharhut (Nordindien), 2. Jhdt. v. Chr.«
Ich widerstehe der Versuchung, mich lang
und breit darüber auszulassen, ob es sich
nicht um ein Brettspiel handelt, das uns in
vieler Hinsicht durchaus bekannt ist – von
dem wir nur leider die Spielregeln nicht
genau kennen. Jedoch die Frage: Wie kam
Herr Strouhal zu dem Ergebnis, bei den vier
dargestellten Männern handele es sich um
»Spieler und Kiebitze«? geht mir nicht aus
dem Sinn.

»So sprechend ging sie um den Baum, die Hände

faltend, rechts herum.«

Zitat aus der indischen Sage »König Nal«. 
Dazu wird in den Anmerkungen erklärt: 

Das (gewöhnlich dreimalige) Rechtsumwandeln,
d. h. das Herumgehen um eine heilige 

oder ehrwürdige Person oder Sache, 
so daß man diese zur Rechten hat, 

ist ein uraltes Zeichen der Verehrung 
nicht nur bei den Indern, sondern auch bei

anderen indogermanischen Völkern.

Ich muß jetzt etwas ausholen, um mein Ziel
zu erreichen (wie ein Leichtathlet Anlauf
nimmt für den schwungvollen Dreisprung).
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In vorbuddhistischer Zeit waren Stupas
halbkugelförmige Grabdenkmäler indischer
Weltherrscher. Nach diesem Vorbild wurde
über dem Grabe Buddhas ein Stupa errich-
tet. Später baute man sie auch an heiligen
Orten der Buddhalegende, über Reliqien
usw. Zwischen dem Stupa und dem steiner-
nen Zaun entstand ein Gang, auf dem die
Gläubigen rituell rechts um den Stupa
herum schritten und wandelten.
Die Brettspielszene schmückte also einst,
neben anderen Bildern und reichen Orna-
menten, den Deckbalken des Stupa-Zaunes
in Bharhut. Solche Reliefs weckten durch
ebenso einfache wie charakteristische Dar-
stellungen die Erinnerung an volkstümliche
Legenden, belehrende buddhistische Erzäh-
lungen usw.
Sie entsprachen etwa den Reliefs und
Skulpturen mittelalterlicher Kathedralen –
wo eine kleine nackte Frauengestalt mit
fließendem Haar, die einen Apfel in der
Hand hält, und in deren Nähe eine Schlange
über belaubte Zweige gleitet, bei den
christlichen Betrachtern sofort die Ge-
schichte Adams und Evas, des Sündenfalls
und der Vertreibung aus dem Paradiese
lebendig werden ließ.
Um einen Maßstab für das Verständnis der
Brettspielszene zu gewinnen, wird es hilf-
reich sein, zunächst eine vergleichbare alt-
indische Bildhauerarbeit anzuschauen. Zwei
Reliefs, die ebenfalls aus Bharhut und von
dem steinernen Zaun stammen, gehören
inhaltlich zusammen. Sie illustrieren die
ebenso humorvolle wie drastische Erzäh-
lung »Der Brahmane und der Schafbock«.
Ein Brahmane, der als Bettelmönch im
Kloster lebte, schulterte einst ein Joch, an
dem Körbe voll Tonwaren hingen. Er mach-
te sich auf den Weg und kam an den
Kampfplatz der Schafböcke. Ein kräftiger
Widder lief angesichts des bepackten
Mannes rückwärts und senkte den Kopf.
Der Brahmane, sehr eingenommen vom
Adel seiner Vorfahren und von seiner eige-

nen Vollkommenheit, bildete sich törichter-
weise ein, das Tier wolle ihm Ehrfurcht
bezeugen. Er legte dankbar die Hände
zusammen – zu der weltbekannten »Anjali-
mudra« genannten Geste – und streckte sie
grüßend dem Widder entgegen.
Ein als weiser Kaufmann wiedergeborener
Bodhisatta saß in seinem Laden und beob-
achtete das Geschehen. Er versuchte verge-
blich, das offensichtliche Mißverständnis
aufzuklären und den Bettelmönch zu war-
nen.
Der Schafbock stürmte los, und mit einem
heftigen Stoß gegen dessen Oberschenkel
warf er den Brahmanen zu Boden. Dabei
blieb nicht nur von den Tonwaren kein
Stück ganz, sondern der verblendete Bettel-
mönch wurde so schwer verletzt, daß er
sterben mußte.

Das erste Relief zeigt links (vom Betrachter
aus gesehen) den ankommenden Bettel-
mönch. Auf seinen Schultern liegt das Joch,
an dem zwei schwere Körbe hängen. In der
Mitte, etwas im Hintergrund, senkt ein
gewaltiger Widder den Kopf. Die ganze
Bewegung des Tieres richtet sich eindeutig
gegen den Brahmanen. Rechts steht als
Augenzeuge der weise Kaufmann – hier
sitzt er also nicht in seinem Laden. Er blickt
zu dem bedrohten Ankömmling hinüber
und gestikuliert dezent mit der Hand des
angewinkelten rechten Armes. Die meisten
Besucher des Stupa kannten die Geschichte
ja bereits, und sie wußten, daß er den
Brahmanen warnen wollte.
Das zweite Relief zeigt links den Schafbock
in der ganzen Fülle seiner Mächtigkeit und
Kraft. Mit einem gewaltigen Rammstoß des
steinharten Schädels hat er den Bettel-
mönch niedergeworfen. Das Opfer liegt
schwerverletzt am Boden und hebt wehkla-
gend den rechten Arm. Der Kaufmann
steht, etwas in den Hintergrund gerückt, in
der Mitte. Diesmal stemmt er den angewin-
kelten linken Arm in die Hüfte, und er 
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blickt wieder zum Brahmanen hinüber.
Mimik und Gestik des mitfühlenden Beob-
achters mögen ungefähr besagen: Warum
bist du denn nicht schnell ausgewichen?
Wie konntest du nur so schrecklich 
dumm sein, dem blindwütigen Tier zu ver-
trauen?
Wer beide Reliefs mit der entsprechenden
Erzählung vergleicht, wird feststellen, daß
der indische Bildhauer seiner Aufgabe
durchaus gewachsen war. So ist z. B. der
Schafbock kein Ziegenbock, keine Antilope
und auch kein junger Büffel.

»Verloren hatte alles Gut, verloren selbst das

Königreich an Puschkara der König Nal. Mit

Lachen sagte Puschkara: Willst du noch weiter

spielen, o Nal? was setzest du zum Spiele ein?

Dir bleibt noch Damajanti allein, verloren hast

du alles sonst. Wohlan, um Damajanti gilt's! so

würfle, wenn's gefällig ist. Bei diesen Worten

Puschkaras zerriß der Zorn des Königs Herz;

stumm blickte er den Bruder an, stand auf und

legte Stück für Stück von allen Gliedern die

Zeichen der Würde, den Königsschmuck mit

Schweigen ab.«

Indische Sagen »König Nal«, 
übersetzt von Adolf Holtzmann.

»Es kann auch an meiner augenblicklichen

Stimmung liegen, mir kommt aber immer vor,

wenn man von Schriften, wie von Handlungen,

nicht mit einer liebevollen Teilnahme, nicht mit

einem gewissen parteiischen Enthusiasmus

spricht, so bleibt so wenig daran, daß es der

Rede gar nicht wert ist. Lust, Freude, Teilnahme

an den Dingen ist das einzige Reelle, und was

wieder Realität hervorbringt; alles andere ist

eitel und vereitelt nur.«

Goethe am 14. Juni 1796 
in einem Brief an Schiller.

In seinem Buch »Das königliche Spiel«
zitierte Joachim Petzold den Kultur-
historiker Hellmut Rosenfeld, der die
ermahnende Botschaft der Brettspielszene
kurz zusammenfaßte: ... wie ein lügneri-
scher König nebst seinem Freund mitten

beim friedlichen Spiel vom Erdboden ver-
schlungen wurde.
Oh, oh, oh! klingt das nicht ein bißchen zu
halbherzig und fad? Ein lügnerischer König
nebst seinem (ganz unschuldigen) Freund?
Und: mitten beim friedlichen Spiel ...?
Handelte es sich nicht vielmehr um zwei
hinterhältige Komplizen, die beim aufrei-
benden Spiel um hohe Einsätze andere vor-
sätzlich betrogen?
Oder ging der Erdspalt, als Gerichts-
vollzieher des Schicksals, bei einer blitz-
schnellen Taschenpfändung so rigoros vor,
daß der ehrliche Freund eines gekrönten
Lügners gleich mit dran glauben mußte –
und beide in eine tiefe Erdtasche stürzten?
Wie bitter hätte sich das unschuldige Opfer
dann über jenes »nebst« zu beklagen
gehabt, das in Schachkreisen beim Analy-
sieren und Kommentieren so beliebt ist!
Nun – wie dem auch sei. Der Bildhauer
konnte z. B. einen ungeheuren Erd- oder
Felsspalt darstellen und zwei Männer, die
betroffen hinunter in die Tiefe blicken, wo
vor Sekunden ihre Mitspieler verschwan-
den.
Das Relief zeigt jedoch ein sublimeres
psychologisches Drama. Die vier handeln-
den Personen sind alle zu sehen. Zwei ste-
hen über dem Abgrund, der Erdboden
bricht bereits unter ihnen weg. Kurz zuvor
saßen sie noch am Brett, und beim fürch-
terlichen Donnern des Erdbebens – das in
ihrem schlechten Gewissen widerhallte –
sprangen sie vor Schreck auf.
Im Gegensatz dazu veränderten die beiden
anderen Männer ihre Sitzpositionen kaum.
Sie scheinen zu ahnen, daß sie sich auf der
sicheren Seite befinden. Ansonsten gibt es
keine wesentlichen äußerlichen Unter-
schiede zwischen den vier Figuren. Alle tra-
gen z. B. die gleichen gewickelten Kopf-
tücher oder Turbane, deren Zweck wohl
darin bestand, üppige Haarpracht dekorativ
zu bändigen.



Deshalb rätsele ich vergeblich, wie Ernst
Strouhal beim Studium des ebenso schönen
wie schlichten Reliefs »Spieler und Kiebitze«
voneinander unterscheiden konnte. Die
angeschnittene Randfigur links, die ihrem
Vordermann über die Schulter blickt, werde
ich noch ins hellste Licht rücken.
»Kiebitze« – es müßten also mindestens
zwei sein. Das hieße, wir sehen ein Brett-
spiel für zwei Teilnehmer und zusätzlich
zwei (zufällig anwesende?) Zuschauer. Was
würde dann aber aus der künstlerischen
Konzeption einer klaren ökonomischen
Bildersprache? Warum meißelte der Bild-
hauer vier um ein Spielbrett versammelte
Männer, obwohl er ein Spiel für zwei
Teilnehmer zeigen wollte? Hatte denn
damals jeder Spieler einen getreuen Kiebitz
als Bewunderer, Schüler und Wasserträger
zur Seite – wie der mittelalterliche Ritter
seinen blondgelockten Schildknappen? Nur
wenn es typischerweise solche Paare gab,
stellte der Künstler sie selbstverständlich
auch dar.
Bei den beiden anderen Reliefs stimmten
alle Details: des Bettelmönches Joch mit
den angeknoteten schweren Körben, die
unterschiedlichen Frisuren der beiden
Männer, Schädel und Körperbau des Schaf-
bockes usw. Warum arbeitete der Bildhauer
bei der Brettspielszene den Unterschied
zwischen Spielern und Zuschauern nicht
deutlich heraus? Existierte dieser Unter-
schied überhaupt? Aus welchem Grunde
hätte denn der indische Meister – im
Rahmen eines verhältnismäßig kleinen und
auf die wesentlichsten Motive reduzierten
Werkes – beliebige »Zuschauer« hinzufügen
sollen?
Trotz des Strouhalschen Nebels werde ich
der Beobachtungsgabe und dem techni-
schen Können jener Bildhauer weiter ver-
trauen. Ich behaupte sogar, daß sie unter
keinen Umständen etwas anderes abgelie-
fert hätten, als präzise und klar verständli-
che Werke. Allerdings konnten nur diejeni-

gen, denen die entsprechenden Legenden,
Erzählungen, Märchen usw. bekannt waren,
die Bildergeschichten ohne weiteres lesen.

Die Höhe der Bandreliefs beträgt etwa 
43 cm. Sie zeigen, wie gesagt, nur Figuren,
Tiere, Pflanzen und Gegenstände, die
unentbehrlich waren. So könnte z. B. das
gesamte Inventar der Brettspielszene an
den Fingern einer Hand aufgezählt werden.
Das Bäumchen rechts hat ausnahmsweise
mit den dramatischen Ereignissen wenig zu
schaffen. Es sei denn, wir machen uns
Sorgen um sein weiteres botanisches
Wohlergehen. Der Platz, an dem es steht, ist
nämlich sehr ungünstig. Voraussichtlich
wird es bald mitgerissen in die Tiefe.
Besondere Beachtung verdient die ange-
schnittene Randfigur links. Dieser Anwe-
sende hat offenbar gekiebitzt bevor die
Katastrophe begann. Ist er womöglich der
verzweifelt gesuchte Zuschauer? Die nähe-
re Untersuchung der allgemeinen Umstän-
de förderte jedoch zutage, daß der ver-
meintliche Kiebitz die wahre Bedeutung
seiner bescheidenen Existenz am Außen-
rande triumphierend rechtfertigen und alle
Mißverständnisse vollkommen ausräumen
kann. Auf der Seite 194 steht allerdings:
»und Kiebitze«. Wir müßten also mindestens
noch einen weiteren finden.
Die Übeltäter sind vor Schreck aufgesprun-
gen. Sehr schön! Sie sprangen auf – um
desto tiefer abzustürzen! Der Künstler war
jedoch geschickt genug, hartnäckig nach-
fragenden Betrachtern durch die auffällige
Parallelität beider Gestalten glaubhaft zu
versichern, daß sie vorher nebeneinander
am Brett gesessen haben. Bei einem sym-
metrischen Spiel für vier Teilnehmer wäre
zu erwarten, daß auch die beiden Spieler
gegenüber, die nicht aufgesprungen sind,
nebeneinander sitzen. Sie sitzen aber
hintereinander – wie auf einem Tandem.
Was nun?
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Mein bewunderndes Vertrauen in das mei-
sterliche Können des Bildhauers wird auch
hierdurch keineswegs irritiert.
Auf dem leeren Platz, der vermutlich dem
vierten Spieler vorbehalten war, liegen
sechs markierte Spielsteine. Nun begnügten
jene lügnerischen Könige, rasanten Wagen-
lenker, mysteriösen Meister der Zahlen-
kunst, steinreichen Kaufleute usw. sich
nicht damit, sportlich ambitioniert Spiel-
steine hin und her zu schieben. Sie setzten
vielmehr mit leidenschaftlicher Hingabe
hohe Vermögenswerte aufs Spiel. Deshalb
widerfuhr ihnen ja die Ehre, vor einem
bedeutenden buddhistischen Sakralbau in
roten Sandstein gemeißelt und über Jahr-
tausende angeprangert zu werden.
Liegen also die sechs wertvollen Spielsteine
rein zufällig auf dem verlassenen Platz des
vierten Mannes? Bedeutet dieses Detail gar
nichts? Oder hat der am Brett verbliebene
Spieler diese Steine bereits gewonnen? Und
zwar auf Kosten desjenigen, der als vorzei-
tiger Verlierer ein Stückchen wegrücken
mußte? Letzterer blickt seinem Vordermann
über die Schulter und verführt uns - mit
erhobenem Zeigefinger – zu der irrigen
Annahme, er sei jetzt und immerdar ein
Kiebitz.
Jedenfalls kiebitzten vorzeitige Verlierer
unfreiwillig bis zum Ende der Partie. Um so
begieriger werden sie darauf gewartet
haben, bald wieder mitzumischen. Wie
König Nal, der erst zur Besinnung kam, bit-
ter enttäuscht, als Bruder Puschkara ihm
auch noch die geliebte Damajanti ab-
knöpfen wollte.
Der Bildhauer mußte also das Kunststück
fertigbringen, die Randfigur so darzustel-
len, daß dort ein »Spieler« saß – der
momentan zuschaute. Und da schließlich
vier Männer und ein Spielbrett zu sehen
waren, meinte er wahrscheinlich, daß dieses
Motiv selbstverständlich so verstanden
werden würde, wie es gemeint war: nämlich
schlicht und einfach als Darstellung eines

Brettspiels für vier Teilnehmer. Er zerbrach
sich übrigens hierüber gewiß nicht allzus-
ehr den Kopf. Denn er zeigte ja nichts
Rätselhaftes, sondern nur einen Ausschnitt
der allgemein bekannten Realität.

Die Bildersprache der Reliefs wurde durch-
aus nicht verschlüsselt. Trotzdem konnte
das Ergebnis meiner eingehenden Betrach-
tung nur bruchstückhaft und unsicher sein.
Wir haben zwar die Spielszene so drastisch
vor Augen wie z. B. die raufenden Karten-
spieler eines Adriaen Brouwer, aber weder
den flämischen noch den indischen Kün-
stler packte der konservatorische Ehrgeiz,
Spielregeln zu dokumentieren, die nach
Jahrhunderten oder gar Jahrtausenden! in
Vergessenheit geraten sein mochten.
Immerhin sind die Details so vollständig,
daß die frommen Besucher des Stupa zwei-
fellos erkannten, um welches Spiel es sich
handelte. Der Bildhauer wird ja kein ganz
unbedeutendes ausgesucht haben, zumal
mindestens zwei gekrönte Häupter sich
daran beteiligen. Es könnte sogar in den
Palästen der Herrscher besonders beliebt
und deswegen buddhistischen Lehrmeistern
ein Dorn im Auge gewesen sein.
Als begleitendes Thema des dramatischen
Strafgerichts ist eine charakteristische
Situation dieses Spieles dargestellt: Von vier
Teilnehmern befinden sich nur noch drei
direkt am Brett. Der vierte sitzt etwas ent-
fernt. Nichtsdestoweniger gehört er zur
versammelten Runde. Die asymmetrische
Sitzordnung weist also unmißverständlich
darauf hin, daß einer die Partie bereits ver-
loren hatte.
Teilten nun üblicherweise drei Spieler sofort
den Gewinn unter sich auf? Wohl kaum.
Eine andere Schlußfolgerung liegt näher:
Dem ersten vorzeitigen Verlierer – um die-
ses prächtigen Titels willen, müßte man sich
ja förmlich anstrengen, die Partie und
seinen Einsatz möglichst schnell zu verlie-
ren! – folgte zunächst ein Leidensgenosse.



Und auch danach wurde der Gewinn noch
nicht verteilt. Denn jetzt begann erst das
spannende Endspiel. Zwei der anfangs vier
Akteure saßen noch am Brett, und nur einer
konnte die Partie und den Löwenanteil des
Einsatzes gewinnen.
Das Brett ist quadratisch. Bezeichnender-
weise gestattete der Bildhauer nicht einmal
dem zerstörerischen Erdspalt, diesen Ein-
druck wesentlich zu mindern. Die Propor-
tionen des Brettes mit seinen Feldern fügen
sich ein in die Komposition.
Wie würde das Brett optisch wirken, wenn
es acht mal acht Felder hätte – wie unser
Schachbrett? Um zwei Reihen und Linien
vergrößert unterschiede es sich erheblich
von dem, dessen Proportionen der Bild-
hauer für angemessen hielt.
Wer trotzdem weiter die Überzeugung ver-
tritt, es seien in Wirklichkeit acht mal acht
Felder gewesen, unterstellt, der indische
Meister habe aus künstlerischen Beweg-
gründen Felder reihenweise verschwinden
lassen. Woraufhin die Brettgröße ebenso
stimmte wie das Format der zahlenmäßig
gestutzten Felder. In das vorhandene Brett
durften freilich keine vierundsechzig zähl-
baren Felder eingepfercht werden, weil
sonst die einzelnen Quadrate zu sehr
geschrumpft wären.
Und die markierten Spielsteine? Auf dem
zerbrochenen Brett liegen keine. Es fallen
auch keine haltlos in den Abgrund. Nur vor
dem steinernen Tisch oder Altar (der mögli-
cherweise so zu interpretieren ist, daß die
Männer sich an einer festgelegten Spiel-
stätte trafen, wo die Linien des Brettes in
den Fels gemeißelt waren) wurden sechs
Spielsteine locker geordnet deponiert.
Außerdem liegt direkt zu Füßen des allein
am Brett sitzenden Mannes ein kleiner qua-
dratischer Gegenstand. Dieses handliche
Objekt sieht genau wie die Spielsteine aus.
Entpuppt es sich trotzdem als Würfel, dann
ist es jedenfalls kein prismatischer Stangen-

würfel mit Zahlenpunkten auf den vier
Längsseiten.
Hierzu erklärt Hellmut Rosenfeld: »Das
Bharhuter Relief zeigt links von den beiden
siegreichen Königen einen einzelnen Spiel-
stein, wohl den Würfel, sowie sechs aufein-
andergeschichtete Würfel mit verschiede-
nen Zeichen, die nicht mit der in der Stupa
zur Beschriftung benutzten Schrift über-
einstimmen. Wahrscheinlich haben wir hier
die durch Zeichen unterschiedenen Spiel-
steine vor uns.«
O wie konfus sind diese beiden Sätze! Sechs
aufeinandergeschichtete Würfel? Flache
quadratische Spielsteine liegen nebenein-
ander am Boden. Sie sind allerdings in nai-
ver Aufsicht zu sehen – wie auch das Brett
mit seinen Feldern. Und warum bezog
Hellmut Rosenfeld sich umständlich auf die
beiden siegreichen Könige, als er den ein-
zelnen Spielstein erwähnte? Der Stein liegt
doch direkt vor dem Spieler, der auf der
anderen Seite des Brettes sitzt. Die Lese-
rinnen und Leser haben akrobatisch nach-
zuvollziehen: daß dieser Spielstein wohl der
Würfel ist – während andererseits die sechs
aufeinandergeschichteten Würfel wahr-
scheinlich Spielsteine sind. Ich traue mich
schon gar nicht mehr, pikiert anzufragen,
warum Herr Rosenfeld die beiden zum Tode
verurteilten Könige, unter denen der
Höllenschlund sich bereits öffnet, als »sieg-
reiche« apostrophierte.
Interessant ist, daß mindestens zwei der
Spieler Könige sind – ob nun lügnerische
oder nicht. Denn Joachim Petzold zitiert im
1. Kapitel seines Buches »Das königliche
Spiel« den Indologen Heinrich Lüders: »Das
Würfelspiel ... tritt uns im Epos als die vor-
nehmste Unterhaltung des Adels, als das
eigentliche Spiel der Könige entgegen ...«
Vielleicht ist also allein schon die Teilnahme
der Könige ein indirekter Beweis dafür, daß
bei diesem Spiel auch gewürfelt wurde,
obwohl es sich nicht um das von Heinrich
Lüders angesprochene reine Würfelspiel
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handelt. Und niemand müßte sich mehr
bemühen, in dem einzelnen Spielstein
unbedingt den versiebten Würfel zu erken-
nen.
Wenn ich jedoch daran denke, wie sorgfäl-
tig bei den anderen Reliefs der Bettelmönch
mit dem Joch oder der mächtige Schafbock
ausgearbeitet ist, kann ich mir kaum vor-
stellen, daß der indische Künstler, als er ein
Würfelspiel dargestellte, für das wichtigste
Requisit keinen Platz mehr fand.
Viel einfacher und klarer würde die ganze
Angelegenheit, wenn die Bharhuter Brett-
spieler den Würfel gar nicht (mehr) ge-
brauchten. Wir hätten dann ein vertrautes
Bild vor uns: die Teilnehmer einer Partie,
das in Felder aufgeteilte Brett, geschlagene
Steine, die außerhalb des Brettes liegen und
einen einzelnen Stein, dem vielleicht noch
Heldentaten zugedacht waren. Die Spiel-
szene wird zwar von den dramatischen
Ereignissen des Erdbebens überlagert – das
rächende Schicksal läßt seinen Würfel rol-
len –, aber damit müssen wir uns hier ja
nicht hauptsächlich beschäftigen.
Die Spielsteine entsprechen im Format etwa
den Feldern des Brettes. Für das Probebrett
mit vierundsechzig Feldern wären sie zu
groß gewesen. Entsprechend verkleinert
hätten sie wohl nur von Menschen mit
ungewöhnlich scharfen Augen erspäht und
erkannt werden können: winzige Details
eines der vielen Bandreliefs, oben am orna-
mentierten und bilderreichen Deckbalken
des steinernen Zaunes.

»Selbst der Anblick seiner Kleider, vor allem der

seiner engen schwarzen Hosen, läßt das Grauen

erkennen, das von ihm ausging. Es sind die

Hosen eines Menschen, der in ihnen geschlafen

hat, weil er zu krank oder zu berauscht war, um

auf sie zu achten, und der die ganze Nacht mit

merkwürdigen Gesellen hasardiert hat. Paganini

war tatsächlich ein leidenschaftlicher Hasard-

spieler; kurz vor jener Zeit war er einmal sogar

genötigt gewesen, seine Geige zu versetzen, um

Spielschulden zu bezahlen. Später ruinierte er

sich beinahe vollkommen mit dem Projekt des

´Casino Paganini´, einer Spielhölle, für die ihm

die behördliche Bewilligung versagt wurde.«

Sacheverell Sitwell »Franz Liszt«

Zeigt das Bharhuter Relief vier Spieler beim
Tschaturanga? Die Beantwortung dieser
Frage hängt nicht davon ab, ob ein Würfel
vorhanden ist oder nicht. Joachim Petzold
beschrieb es als ein Würfelspiel, bei dem das
Ergebnis des einzelnen Wurfes nicht dem
Zufall überlassen blieb, sondern durch
unerhörte Geschicklichkeit kontrolliert
wurde. Ihm lag eben sehr daran, sozusagen
die Familienehre zu retten. Deshalb wollte
er einen vermutlichen Vorfahren des könig-
lichen Spiels, das Tschaturanga, vor dem
schlechten Ruf bewahren, es sei ein haltlo-
ses Glücksspiel gewesen.
Aber bei der Metamorphose dieses indischen
Würfelspiels zum persischen Schatrandsch
emanzipierten die Spieler sich. Sie verzich-
teten, als sie so weit waren, höflich auf die
weitere Zusammenarbeit mit dem Würfel.
Der einst unentbehrliche externe Motor mit
Zufallsfaktor wurde durch das interne – im
Kopfe – Berechnen verheißungsvoller Vari-
anten ersetzt. Wer also in dem schlichten
Relief keinen Würfel entdecken kann, darf
kühn schlußfolgern, die dargestellten Kö-
nige hätten im 2. Jahrhundert v. Chr. das
Tschaturanga bereits ohne den umständ-
lichen Außenbordmotor gespielt.
Mir ist leider nicht bekannt, ob sachkundi-
ge Kultur- und Schachhistoriker die Spe-
kulation einer derartigen Metamorphose
entsetzt verwerfen. Ich wünschte natürlich,
es spräche alles dafür, den historischen
Entwicklungsroman eines Brettspiels für
denkbar zu halten. Er wäre ein Spiegelbild
menschlichen Lernens. Das »kontrollierte
Würfeln« als amüsanter Irrweg inbegriffen.
Wenn dem nicht von seiten der Fach-
wissenschaft widersprochen werden muß,
könnten die Tschaturangaspieler sich im 



2. Jahrhundert v. Chr. von den Einschrän-
kungen schon befreit haben, die das Wür-
feln ihnen auferlegt hatte.

»Denn das einzige, was bleibt, sind Texte!«
rief Prof. Holländer im Dezember 2007 wäh-
rend einer aufgeregten Mitgliederversamm-
lung der Emanuel Lasker Gesellschaft.
In meinem Essay »Kindheit und Ent-
wicklungsjahre des Schachspiels« habe 
ich kein Gras über das Tschaturanga 
wachsen, sondern vielmehr allerlei spe-
kulatives Wildkraut bunt und breit in der
Vor- und Frühzeit u. a. sprießen lassen. 
O wenn doch alle Leserinnen und Leser 
aus dem beendeten Text wenigstens 
einen Bruchteil des gesteigerten Wohl-
befindens für sich schöpfen könnten, das
der Autor während des Schreibens so reich-
lich genoß!
Meinem Herzenswunsch, diesen köstlichen
Genuß freigebig mit vielen anderen

Menschen zu teilen, steht einzig und allein
die enttäuschende Tatsache im Wege, 
daß – kein Aas meinen Text lesen will!
Prof. Holländers stolze These mag ja stim-
men und jeder Autor dabei an seine Texte
denken. Mir drängt sich aber doch die Frage
auf die Lippen: Wo bitte bleibe denn ich
dabei? Muß der arme Poet wiederum ein-
sam verdorren – oben im engen Dach-
stübchen über seine bleibenden Texte ge-
beugt, und Spitzwegerich gedeiht im
feuchten Blumenkasten?
Das bahnbrechende Schachgeschichtswerk
des Autors Ernst Strouhal verschwindet
jedenfalls wieder, samt der Seite 194, in den
unübersichtlichen Schluchten und Verliesen
meines Bücherschrankes. Den Seiten 193
und 195 gönne ich vorsichtshalber keinen
Blick mehr. Ganz zu schweigen von den
übrigen 459 Seiten!
Nein – ich setze hier den Schlußpunkt.
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»O mein prophetisches Gemüt!«

Shakesspeare »Hamlet«

Nachtrag I

Nachdem ich den Schlußpunkt endgültig
gesetzt hatte, blätterte ich, einer Ahnung
folgend, doch noch mal in dem Strouhal.
Dieser Ahnung hätte ich schon viel früher
nachgehen sollen. Auf Seite 7 wurde ich
fündig – und wäre vor Aufregung fast leb-
los in meinem Schaukelstuhl zusammenge-
sunken!
Ich überflog den kurzen Abschnitt und las:
Ein Relief an einem hübschen Stupa in

Bharhut (Nordindien) gewährt vielleicht

einen vagen Blick durch die Zeitmauer.

Ach du lieber Himmel! Dafür wäre ein vor-
zeitiges Ende im Schaukelstuhl ein zu hoher
Preis gewesen! Wie stellt Herr Strouhal sich
diese »Zeitmauer« vor? Wie den Eisernen
Vorhang, die Schallmauer oder den scham-
haften Zaun eines Nacktbadestrandes?
Sehr interessant könnte jedoch die Infor-
mation sein, daß die kleinen Gegenstände,
die ich für Spielsteine hielt, tatsächlich
Geldplättchen sind: aus Zinn geschnittene

und gepunzte Karsapanas.

Mit der neuen Sachlage würde ich mich
brennend gerne auseinandersetzen. Mein
Vertrauen in sie wird leider vom Inhalt der
anderen Zeilen völlig untergraben. Ich las
konsterniert: Zwei Zuseher stören offenbar

die Partie der beiden Spieler mit Bemer-

kungen und Gelächter, wie es die »Kiebitze«

zu aller Zeit getan haben.

Ich hatte ja schon enorm darüber gestaunt,
daß Herr Strouhal zwischen Spielern und
Kiebitzen überhaupt unterscheiden konnte.
Jetzt weiß ich mich gar nicht mehr zu fas-
sen! Bin ich blind? Wo sind sie, die zwei
Kiebitze, die mit Bemerkungen und Geläch-
ter die Partie stören – während gleichzeitig
die Erde bebt? Ist den beiden Spaßvögeln,
die aufgesprungen sind, entgangen, daß

Erde und Fels unter ihren Füßen bereits ber-
sten? Tanzen sie übermütig »auf dem
Vulkan«? Oder steht der Linksaußen, der so
bescheiden und besorgt hinter dem Rücken
des Vordermannes den Zeigefinger hebt,
abermals unter dem dringenden Tatverdacht,
jedenfalls einer der Kiebitze zu sein?
Aber Herr Strouhal sah noch mehr: Das
Brett durchschneidet ein Riß, durch den der
Betrachter in eine noch rätselhaftere
Vergangenheit des Schachspiels stürzen
könnte: voll zoroastrischer Symbole und
magischer Quadrate – in eine Zeit, da
Rationalität und Magie noch verschmolzen
waren.
Ich sehe mich in der glücklichen Lage, alle
Leserinnen und Leser beruhigen zu können.
Niemand wird durch den Riß, der das Brett
durchschneidet, in eine noch rätselhaftere
Vergangenheit des Schachspiels stürzen –
und Kopf und Kragen dabei riskieren. Die
einzige drohende Gefahr besteht nämlich
darin, von feinbesohlten intellektuellen
Zaubersprüchen vorübergehend verdreht,
verwirrt, verstrickt und gebannt zu werden.
Vom: vagen Blick durch die Zeitmauer. Von:
zoroastrischen Symbolen und magischen
Quadraten.
Zu Beginn jener 11 Zeilen schreibt Herr
Strouhal: So bleibt alles über den Ursprung
des Schachspiels bloße Vermutung und
reizvolle Spekulation. Gestand er damit
schon ein, wie wenig er mit dem naiven
Relief anfangen konnte?
Wie es die »Kiebitze« zu aller Zeit getan
haben. Mußte er dieses Klischee ohne kriti-
sche Brechung auf die Brettspielszene über-
tragen? Das war schlichtweg falsch. Denn
erstens irritierte das Erdbeben die vier
Männer wohl doch ein wenig. Und zweitens
erleben Kiebitze, die mit Bemerkungen und
Gelächter stören, spätestens dann eine
grobe Abfuhr, wenn um hohe Einsätze
gespielt wird.
So wird in dem altindischen Novellenzyklus
»Die Abenteuer der zehn Prinzen« geschil-



dert, wie es jemandem erging, der im Spiel-
haus und unter dem Gesindel der Würfler
einmal über den einfältigen Wurf (Joachim
Petzold übersetzt: »das leichtsinnige Fi-
gurenopfer«) eines unvorsichtigen Spielers
ein wenig lachen mußte: Da sprang der
Gegenspieler auf und blickte mich mit
zornglühendem Auge an, als wollte er mich
niederbrennen ...
Das ist übrigens heutzutage noch genauso. In
jedem x-beliebigen kleinen Schachclub, wo
zwei verbiesterte Schachfreunde nur darum
spielen, wer die laufende unregelmäßige
Partie gewinnt, muß jeder Kiebitz, der laut
kommentiert oder lacht, damit rechnen, von
bitterbösen Blicken verdammt und mittels
harter Worte weggescheucht zu werden.
Wenn Herr Strouhal sich ausmalte, der
Künstler zeige zwei Zuseher, die eine Partie
stören, bei der zwei Könige um Karsapanas
spielen (Spielten indische Könige wirklich
um Geld aus Zinn?) während gleichzeitig
ein göttliches Strafgericht stattfindet, der
Fels bebt und die Erde sich öffnet, dann hat
er halluziniert.
Besonnenen Blickes und mit ruhigem Ver-
ständnis für die künstlerischen Eigenarten
und den begrenzten Rahmen der verhält-
nismäßig kleinen und naiven Bandreliefs,
hätte er ohne weiteres einsehen können,
daß es dem Bildhauer absurd erschienen
wäre, »Zuschauer« abzubilden. Was soll
denn den Künstler dazu bewegt haben,
Personen in Sandstein zu verewigen, die im
alten Indien – wenn um selbstmörderisch
hohe Einsätze gespielt wurde – wahrschein-
lich im inneren Kreis der Spieler gar nicht
geduldet worden wären: übermütig scher-
zende und lachende Kiebitze?
Vielleicht dachte Herr Strouhal zu sehr an
die persische Buchmalerei. Er zeigt auf Seite
195 als Nachbarn unseres Reliefs eine far-
big illustrierte Seite aus dem Shah-nâme,
dem Buch der Könige von Ferdousi.
Inhalt der persischen Miniaturen sind aber
höfische Szenen mit vielen Menschen usw.

Und sie sind natürlich nicht gemeißelt, son-
dern mit feinstem Pinsel gemalt. Das ist
eine andere Zeit, eine andere Kultur, ein
anderes Spiel – kurz eine andere Welt.
Wenn hier in Gegenwart des Fürsten zwei
junge Krieger Schatrandsch spielen und
andere zuschauen, dann hat man allerdings
den Eindruck, daß diese Männer nicht
immer nur um Geld spielten, sondern auch
angeregt plaudernd Varianten ausgiebig
analysierten.
Nun – mancher wird meine Vermutungen
und Spekulationen ebenfalls anzweifeln.
Meine Behauptung z. B., die auffälligen
Parallellinien der beiden Männer, die aufge-
sprungen sind, ließen die Schlußfolge-
rungen zu, beide seien Spieler und beide
hätten vorher nebeneinander am Brett
gesessen.

Plötzlich schießt ein boshafter assoziativer
Blitz herbei. Ich erinnere mich an eine
Szene aus dem Ernst Lubitsch-Film »Sein
oder Nichtsein«. Dort muß der köstlich
wehleidige und selbstgefällige Hamlet-
darsteller Joseph Tura überstürzt den Platz
des Spions Professor Siletsky einnehmen.
Dieser wurde nämlich von den Wider-
standskämpfern auf der Bühne des leeren
Theaters erschossen. Und trotz der töd-
lichen Gefahr, in der Tura sich befindet,
kann er es nicht unterlassen, im Haupt-
quartier der Gestapo den SS-Gruppen-
führer Ehrhardt lässig zu fragen: »Kennen
sie den großartigen Schauspieler Tura?« Die
Antwort lautet: »Oh ja! – was der mit
Shakespeare gemacht hat, das machen wir
jetzt mit Polen!«
Wie komme ich bloß darauf?
Ich fürchte, ich mache mir Sorgen. Die
Brettspielszene wurde offensichtlich für
allerlei Phantastereien mißbraucht.
Wer garantiert mir, daß es dem armen
Akiba Rubinstein besser ergangen ist – in
dem roten Buch mit dem froschgrünen
Rücken?
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»Hat der alte Hexenmeister

Sich doch einmal wegbegeben!

Und nun sollen seine Geister

Auch nach meinem Willen leben!«

Goethe »Der Zauberlehrling«

Nachtrag II

Ich möchte mich auch der Magie ergeben und
zeige als Anfänger eine kinderleichte Übung:

Man vergleiche nun die Swastika mit
Joachim Petzolds schematischer Dar-
stellung des indischen Vierschachs:

Es ist eine getrübte Freude, Swastiken
anzuschauen. Ich verwende lieber das
Sanskritwort anstelle der deutschen Be-
zeichnung Hakenkreuz. Meine Leserinnen
und Leser mögen es mir aber nachsehen,
daß ich nicht den Drang empfinde, sämtli-
che Swastiken an allen altindischen Kunst-
werken aus Stein mit einem Schlagbohrer
zu zertrümmern.
Ich hole also tief Luft und begebe mich
wieder nach Nordindien, in den Zeitraum
zwischen der Geburt des Prinzen Siddhar-
tha, etwa 480 v. Chr., und der Geburt
Christi. Die Frage, wann Christus geboren
wurde, stelle ich nicht, denn ich bekäme 
ja doch nur die Antwort: vor 2000 und 
soundso viel Jahren.
Um so beharrlicher frage ich: Wer außer
einem Meister der Zahlenkunst kann das
Tschaturanga ausgetüftelt haben? Denn die
Umsetzung der Idee eines Würfelspiels, bei
dem zusätzlich Schlachten mit Spielsteinen
geschlagen wurden, erforderte ein eigen-
ständiges System spezieller Kenntnisse. Das
reale Kriegsabenteuer mußte ebenso trans-
formiert werden wie z. B. Komponisten ver-

Das Viereck oder Quadrat als Symbol der
»heiligen« Zahl Vier.

Die Unterteilung in vier Quadrate (vier sol-
cher Elemente bilden ein Viertel des ganzen
Schachbrettes) ...

... und eine Modifikation – bitte nicht
erschrecken! – in Form einer Swastika,
dem uralten Sonnen- und Feuerzeichen.



gangener Jahrhunderte ihr geistliches oder
weltliches Opus durch die traditionellen
Mittel der Tonkunst realisierten.
War also »tschatur«, die heilige Zahl Vier,
der mathematische Schlüssel zum Tschatu-
ranga? Als der Meister der Zahlenkunst
seine Spielsteine und deren unterschiedli-
che Zugweise entwarf, hatte er die vier
Einheiten des indischen Heeres vor Augen:
Kampfwagen, Reiterei, Kriegselefanten und
Fußsoldaten. Inspirierte ihn auch die
Swastika? Oder fand er sie erst während der
geometrischen Tüftelei als unerwarteten
Gast vor? Auf die Dauer entging ihm ihre
Anwesenheit gewiß nicht. Und sie wird ihn
eher erfreut als gestört haben: in einer Zeit,
da Rationalität und Magie noch ver-
schmolzen waren.
Wegen der Schlußfolgerungen, die aus der
Teilnehmerzahl eventuell gezogen werden
können, störte es mich so sehr, daß Herr
Strouhal die vier gemeißelten Figuren
leichthin als Spieler und Kiebitze bezeich-
nete. Sogar dann, wenn die kleinen quadra-
tischen Gegenstände keine Spielsteine, son-
dern Geldplättchen sind, bleibt immer noch
Hoffnung auf ein greifbares Resultat: Das
quadratische Brett, möglicherweise unter-
teilt in acht mal acht Felder, und vier
Teilnehmer, von denen zwei nacheinander
aufgeben mußten usw. Auch der Hinweis,
daß Könige dieses Spiel bevorzugten, ver-
dient beachtet zu werden.
Wer berücksichtigt, was für ein warnendes
moralisches Exempel der Bildhauer haupt-
sächlich darstellen wollte, wird nicht noch
mehr detaillierte Auskünfte zu den Spiel-

regeln erwarten. Und falls die Plättchen
Karsapanas sind, sehen wir sogar sieben
Geldstücke, um die gespielt wurde. (Meiner
Wunschvorstellung entspräche es, wenn die
Plättchen doch Spielsteine wären. War es
denn nicht selbstverständlich, daß vier
hochrangige erwachsene Männer nicht um
nichts, sondern um Geld oder andere
Kostbarkeiten spielten?)
Niemand wird dem Künstler verübeln, daß
er bei der Anzahl der Felder großzügig wal-
tete. Mittelalterliche Buchmaler unter-
schlugen noch viel mehr Details, obwohl sie
es wesentlich leichter hatten. Denn sie
mußten sich nicht mit Sandstein abplagen.
Und das einprägsame Schachbrettmuster
half ihnen zusätzlich wie ein Marken-
zeichen.
Was persische und arabische Gelehrte tau-
send Jahre später von den Geheimnissen
magischer Quadrate aufzeichneten, muß
übrigens der indische Erfinder nicht auch
schon gewußt haben, um sein Ensemble mit
dem bizarren Rösselsprung beleben zu kön-
nen.
Noch ein abschließender Gedankensprung:
Nach Shakespeares Tod erschienen zum
Hamlet unzählige wunderbar scharfsinnige
und kenntnisreiche Interpretationen, Dis-
sertationen, Analysen usw. Der Dichter wäre
von diesen Einsichten und Erkenntnissen
sehr überrascht worden – obwohl das alles
eines seiner Werke betraf. Nichtsdesto-
weniger war er es, der im Jahre 1602: THE
Tragicall Historie of HAMLET, von der
Truppe Lord Chamberlain's Men gespielt,
auf die Bühne gebracht hatte.
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